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Mort  de  M.  Thomas. 

Une  maison  minée  sur  les  fossés  des  Tanneurs,  à 
Bordeaux,  était  toute  drapée  de  noir,  et  un  long 
cortège,  qui  sortait  lentement  de  la  porte  de  la  rue, 
accompagnait  le  propriétaire  de  cette  demeure  à  son 
dernier  domicile. 

En  tête  du  cortège,  le  cercueil  s'avançait  porté  à 

bras  par  les  amis  du  défunt.  Un  grand  jeune  homme 

brun   et  pâle  marchait  immédiatement  après,  une 

foule  d'hommes  de  tout  âge  suivait,  et  derrière  tout 

ce  monde  un  pauvre  petit  enfant,  de  neuf  à  dix  ans 

tout  au  plus,  mais  faible,  souffrant,  auquel  personne 

ne  faisait  attention,  et  qui  sanglottait  à  fendre  l'âme  ; 

ses  beaux  cheveux  blonds,  qui  tombaient  en  larges 

boucles  autour  de  son  front,  se  mêlaient  aux  pleurs 

qui  baignaient  son  charmant  visage. 
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Arrivés  au  cimetière,  on  fit  les  cérémonies  d'usage  ; 
on  jeta  de  l'eau  bénite  sur  la  fosse  recouverte  ;  l'ora- 
teur de  la  troupe  fit  un  petit  discours  dans  lequel  il 
disait  que  M.  Thomas,  riche  armateur  de  Bordeaux, 
avait  été  toute  sa  vie,  bon  fils,  bon  époux,  bon  père  : 
puis  tout  le  monde  se  retira  peu  à  peu.  Quand  la 
tombe  que  chacun  avait  entourée  jusqu'alors  fut  libre, 
l'enfant  dont  nous  avons  parlé  tout-à-l'heure,  et  qui 
s'était  tenu  à  l'écart,  s'élança  et  vint  tomber  tout  en 
larmes  sur  la  terre  fraîchement  remuée. 

— Mon  oncle,  mon  bon  oncle,  comment  je  ne  vous 
verrai  plus  !  s'écria  cet  enfant  avec  un  accent  de 
désespoir  presque  effrayant  pour  son  jeune  âge.  Et 
comme  si  cette  idée  eût  paralysé  sa  douleur,  une 
pâleur  mortelle  vint,  pour  ainsi  dire,  glacer  les  larmes 
qui  baignaient  les  joues  de  ce  pauvre  petit. 

Quand  ce  premier  moment  de  saisissement  fut 
passé,  l'enfant  releva  la  tête,  la  dernière  personne 
du  cortège  sortait  du  cimetière,  le  fossoyeur  était 
seul  auprès  de  lui. 

— Ne  les  suivez-vous  pas,  mon  petit  ami  ?  lui  dit 
cet  homme. 

— Mon  Dieu!  dit  l'enfant  en  se  relevant  avec 
peine....  Dire  qu'il  est  là....  là....  dans  une  boîte  de 
bois....  sous  cette  terre....  Mon  Dieu  î  mais  un  doit 
étouffer  là-dessous. 

— C'était  votre  père,  ce  monsieur  qu'on  vient  de 
mettre  là  ?  demanda  le  fossoyeur  tout  en  prenant 
mesure  d'une  grille  qu'on  devait  placer  autour  de  la 
tombe. — Non,  monsieur,  c'était  mon  oncle,  répondit 
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l'enfant  faisant  un  pas  pour  s'en  aller,  et  revenant 
comme  malgré  lui  au  même  endroit. — Un  bon  oncle, 
n'est-ce  pas,  mon  petit  ? 

— Oh  !  oui,  bien  bon  !  dit  l'enfant,  à  qui  ce  mot 
arracha  de  nouvelles  larmes....  bien  bon,  il  m'aimait 
tant  ! 

— Mais  vous  avez  un  père,  mon  petit  ami  ? 

— Non,  monsieur,  il  est  mort  depuis  long-temps; 
je  ne  l'ai  jamais  connu. 

— Et  votre  mère  ? 

— Elle  est  morte  aussi,  monsieur. 

— Mais  vous  vous  la  rappelez,  n'est-ce  pas  ? 

On  voit  que  le  fossoyeur  était  passablement  cu- 
rieux. Il  est  vrai  de  dfre  que  le  neveu  de  M.  Tho- 
mas avait  l'air  si  intéressant  ! 

— Bien  peu,  monsieur,  répondit  l'enfant;  j'étais 
si  petit  !  je  me  souviens  seulement  d'un  grand  lit 
blanc  oii  elle  était  couchée,  puis  de  mon  oncle,  de 
mon  bon  oncle,  debout  devant  ce  lit  ;  il  tenait  une 
main  de  maman,  et  de  l'autre  main  il  caressait  mes 
cheveux. — Ma  sœur,  dit-il  à  maman,  je  te  jure  de 
servir  de  père  à  ton  petit  Camille  ;  Camille,  c'est 
moi.  Puis  il  m'emmena  dans  sa  maison,  et  depuis 
je  ne  vis  plus  ma  mère,  ni  même  la  maison  de  ma 
mère. 

— Et  vous  êtes  le  seul  héritier  de  cet  oncle,  n'est- 
ce  pas  ? — Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  héritier  ?  de- 
manda Camille. 

— Dame'  !  ça  veut  dire  que  tout  ce  que  votre  oncle 
avait  sera  à  vous  ;  sa  maison,  ses  habits,  son  argent. 
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— Et  à  son  fils  aussi,  dit  le  neveu  du  mort. — Ah  î 
il  a  un  fils  ?  ' 

— Un  grand  fils....  celui  qui  venait  tout  de  suite 
après  mon  oncle.  Et  à  ce  nom,  les  larmes  de  l'en- 
fant, qui  avaient  cessé  de  couler  pendant  qu'il  ré- 
pondait aux  questions  du  fossoyeur,  recommencèrent 
de  plus  belle. — Un  grand  jeune-homme  pâle  n'est-ce 
pas  ?  qui  m'a  dit  de  venir  lui  parler  demain  pour  la 
pierre  et  pour  la  grille....  Il  n'a  pas  l'air  bon,  votre 
cousin,  il  ne  pleurait  pas. 

— Ah  !  c'est  qu'il  est  trop  grand  pour  pleurer,  lui, 
dit  Camille  essuyant  les  pleurs  qui  baignaient  ses 
joues,  c'est  bon  aux  enfants....  mon  cousin  est  un 
homme,  il  a  voyagé,  il  est  allé  à  Paris  l'année  der- 
nière avec  mon  oncle,  mon  pauvre  oncle. ..il  y  est  resté 
trois  mois....  mais  adieu,  monsieur,  je  m'en  vais,  la 
nuit  s'avance,  et  Gustave  n'aurait  qu'à  être  inquiet 
de  moi. 

— Qui  est  ce  Gustave,  mon  petit  ? 

— Mon  cousin,  monsieur,  et  qui  doit  me  servir 
d'oncle,  et  de  père,  à  ce  que  lui  a  bien  recommandé 
mon  pauvre  oncle  à  son  lit  de  mort. 

— Pauvre  enfant  î  dit  le  fossoyeur  regardant  Ca- 
mille qui  avait  l'air  de  ne  s'en  aller  qu'à  regret,  et 
dont  la  petite  figure,  mouillée  de  larmes,  se  tournait 
tout  en  s'eloignant  vers  la  place  oii  M.  Thomas  ve- 
nait d'être  enterré. 


CHAPITRE  II. 

L'Héritier  et  l'Orphelin. 

Comme  le  cimetière  était  encore  à  une  assez  grande 
distance  de  la  maison  de  M.  Thomas,  il  faisait  nuit 
close  lorsque  Camille  rentra.  Son  premier  mot  fut 
de  demander  son  cousin. — Il  s'est  retiré  dans  la 
chambre  du  défunt,  dit  le  valet  auquel  il  s'adressa, 
et  il  a  défendu  qu'on  allât  le  déranger. — C'est  sans 
doute  pour  pleurer  à  son  aise,  dit  Camille  qui  n'avait 
pas  cessé  de  pleurer  depuis  le  moment  oii  son  oncle 
était  mort;  et  prenant  un  bougeoir  des  mains  du 
domestique,  il  ajouta  :  Bon  soir,  Jacques,  je  vais  me 
coucher.,.,  me  coucher  sans  embrasser  mon  oncle.... 
c'est  bien  triste  ça,  n'est-ce  pas,  mon  pauvre  Jac- 
ques?.... oh  î  ça  me  fait  un  mal....  un  mal.... 

— Que  voulez-vous?  M.  Camille,  dit  le  vieux 
serviteur  en  essuyant  une  larme,  tout  le  monde  est 
sur  cette  terre  pour  vivre  et  pour  mourir. — Oui, 
mais  c'est  bien  triste  néanmoins,  quand  on  n'a  qu'un 
oncle,  et  ni  père,  ni  mère,  et  que  le  bon  Dieu  vous 
enlève  cet  oncle....  Enfin....  il  me  reste  encore  un 
cousin.... 

— Hum!....  pauvre  enfant....  un  cousin....  il  ne 

lui  reste  pas  grand'chose....  grommela  Jacques  entre 

ses  dents. 

(9) 
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— C'est  vrai,  ce  n'est  pas  grand'chose  qu'un  cou- 
sin, mais  c'est  toujours  quelque  chose,  Jacques,  dit 
Camille  en  commençant  à  monter  l'escalier. — Sur- 
tout un  cousin  grand  comme  père  et  mère,  qui  sait 
beaucoup  de  choses,  et  qui  a  vu  Paris. 

Pour  se  rendre  à  sa  chambre,  il  lui  fallait  passer 
devant  l'appartement  de  son  oncle....  Camille  ne  put 
résister  au  désir  de  s'approcher  seulement  de  la 
porte. — Hélas  !  disait-il  avec  sentiment,  si  une  fois 
encore  je  pouvais  voir  sortir  mon  oncle  de  cette 
porte....  si  je  pouvais  entendre  sa  voix....  l'apercevoir 
seulement  dans  son  grand  fauteuil  de  damas  rouge  ! 
Et  tout  en  parlant,  Camille  s'était  machinalement 
rapproché  de  la  porte,  son  oeil  s'était  avancé  vers  la 
serrure,  une  grande  lumière  éclairait  la  chambre, — 
C'est  Gustave  qui  est  là,  se  dit-il,  il  pleure  sans 
doute....  Oh  !  s'il  voulait  me  laisser  pleurer  un  peu 
avec  lui  ! — et  il  frappa. 

— Qui  est  là  ?  dit  une  voix  rude. — C'est  moi, 
Gustave,  moi  Camille  ;  ouvre,  je  t'en  prie. — Va  te 
coucher,  et  laisse-moi  tranquille,  reprit  plus  durement 
encore  son  cousin. 

Camille  n'osa  insister  ;  mais  son  oeil  fixé  sur  le 
trou  de  la  serrure,  il  chercha  à  voir  ce  que  faisait 
son  cousin.  D'abord  il  le  chercha  agenouillé  près 
du  lit,  mais  le  lit  était  défait,  sans  draps,  sans  cou- 
verture, et  personne  n'était  près  de  là  :  force  lui  fut 
de  le  chercher  ailleurs,  et  au  grand  étonnement  du 
pauvre  et  sensible  enfant,  il  vit  son  cousin  debout 
devant  un  secrétaire  ouvert,  tenant  un  porte-feuille 
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rouge,  duquel  il  tirait  plusieurs  feuilles  de  papier, 
qu'il  lisait  et  brûlait  à  mesure  ;  il  regarda  si  son 
cousin  pleurait. 

Son  cousin  ne  pleurait  pas. 

Camille  quitta  la  porte,  et  alla  se  coucher  en  ré- 
fléchissant comment  il  se  pouvait  faire  que  son  cou- 
sin ne  pleurât  pas. 

Le  lendemain  il  descendit  pour  déjeuner  ;  il  trouva 
Gustave  qui  achevait  son  repas. — Tiens,  tu  ne  m'as 
pas  attendu,  lui  dit  Camille. 

— Est-ce  que  je  suis  fait  pour  t'attendre,  répliqua 
Gustave  brusquement. 

— Je  te  pardonne  ce  ton  méchant,  dit  Camille  en 
s'asseyant  à  table  et  prenant  une  petite  sonnette  qu'il 
agita,  c'est  sans  doute  le  chagrin  qui  te  le  donne.. 
Mon  pauvre  oncle  !  ajouta-t-il  avec  un  gros  soupir, 

— Pourquoi  sonnes-tu  ?  lui  demanda  Gustave. 

— Pour  qu'on  m'apporte  à  déjeuner,  tu  as  tout 
mangé. — Sans  répondre  à  son  cousin,  Gustave  dit 
à  un  domestique  que  la  sonnette  avait  attiré  :  Faites 
déjeuner  Camille  à  la  cuisine,  et  désormais  vous 
savez  que  vous  n'avez  d'ordres  à  recevoir  que  de 
moi. 

— A  la  cuisine  !...  qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?... 
dit  Camille  que  ces  paroles  de  son  cousin  semblè- 
rent avoir  distrait  un  moment  de  son  chagrin. — 
Cela  veut  dire,  dit  Gustave  sèchement,  que  je  suis 
seul  maître  ici....  et  que  tu  n'es  rien,  toi  ! 

— Comment....  je  ne  suis  rien....  est-ce  que  je  ne 
suis  pas  ton  cousin,  Gustave  ? 
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— Ecoute,  Camille,  reprit  Gustave,  tu  as  dix  ans, 
tu  dois  comprendre  une  chose. — Ton  père  n'avait 
rien,  ta  mère  n'avait  rien,  donc  tu  n'as  rien. — Oui, 
mais  tu  as  de  la  fortune,  toi,  Gustave,  et  tu  en  as  pour 
toi  et  pour  moi. — C'est  ce  qui  te  trompe,  Camille, 
je  n'en  ai  que  pour  moi,  pour  moi  seul,  entends-tu  ? 
— Ce  sont  des  contes,  dit  Camille,  est-ce  qu'il  n'y  a 
pas  dans  cette  maison  une  chambre  pour  moi,  est-ce 
qu'il  n'y  a  pas  à  cette  table  une  place  pour  moi  ? — 
Cette  maison  m'appartient,  Camille....  mais  je  suis 
bien  bon  de  discuter  avec  un  enfant....  mon  père  a 
fait  pour  toi  ce  qu'il  a  voulu,  il  était  le  maître,  ça  ne 
me  regardait  pas.  Aujourd'hui  c'est  moi  qui  suis  le 
maître,  et  je  te  prie  de  t'en  aller. 

— M'en  aller....  m'en  aller....  et  oii  veux- tu  que 
je  m'en  aille  ?...  dit  Camille,  saisi,  pâle,  et  le  regard 
levé  avec  effroi  sur  son  cousin. — Où  tu  voudras, 
cela  ne  me  regarde  pas. — Mais  encore  ?....  Puis 
soudain  fondant  en  larmes,  joignant  les  mains,  le 
pauvre  enfant  ajouta  :  Où  veux-tu  que  je  m'en  aille, 
Gustave  ?  moi,  pauvre  petit  enfant,  si  faible,  si  ma- 
ladif ?  tu  le  sais,  le  froid,  le  chaud,  tout  me  fait  mal. 
Partout  où  j'irai,  je  mourrai  de  faim....  et  que  veux- 
tu  qu'on  dise  de  toi  dans  le  quartier,  si  on  sait  que 
tu  as  renvoyé  le  neveu  de  ton  père,  et  que  tu  as 
laissé  mourir  de  faim  ton  cousin....  Tous  les  petits 
garçons  te  jetteront  des  pierres  quand  tu  passeras 
dans  la  rue,  Gustave  ! 

Soit  cette  réflexion  bien  naturelle  de  son  cousin, 
soit  tout  autre  motif,  Gustave  resta  sérieux  et  sombre 
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assez  long-temps  sans  parler  ;  puis  comme  si  une 
idée  souriante  lui  eût  passé  dans  le  cerveau,  il  releva 
la  tête,  et  dit  avec  une  douceur  aiFectée  à  Camille 
qui  pleurait  silencieusement  :  Tu  as  raison,  Camille, 
tu  ne  dois  pas  me  quitter  ;  je  pars  demain  pour  Paris 
oii  j'ai  affaire,  tu  viendras  avec  moi. — Oii  ?  à  Paris  ! 
je  verrai  Paris,  moi  ! — Oui,  Camille. — Oh  !  que  tu 
es  bon,  Gustave,  laisse-moi  t'embrasser,  dit  Camille 
s'élançant  les  bras  ouverts  vers  son  cousin  ;  mais 
celui-ci  le  repoussant,  sans  colère  cependant,  reprit  : 

— Laisse,  laisse,  c'est  bon,  fais-toi  servir  à  dé- 
jeuner.— Oh  !  je  n'ai  pas  faim,  dit  Camille  en  se- 
couant tristement  la  tête....  tout  ce  que  tu  m'as  dit 
là  !....  et  mon  pauvre  oncle  que  je  ne  verrai  plus  !.... 
j'ai  le  coeur  gros,  je  ne  pourrais  manger. — ^A  toa 
aise,  dit  Gustave. 

Et  il  sortit. 


CHAPITRE  III. 

Les  Tuileries. 

Le  V^  août,  1836,  un  grand  jeune  homme  brun  et 
un  enfant  blond,  délicat  et  pâle,  descendaient  de  la 
diligence  Lafitte  et  Gaillard  dans  la  cour  des  messa- 
geries, à  Paris. 

— Que  je  suis  fatigué,  Gustave,  disait  l'enfant 
au  jeune  homme  ;  trois  nuits  sans  dormir,  même 
sans  une  maison  où  l'on  puisse  dormir  !  —  At- 
tends-moi là,  dit  Gustave,  et  entrant  dans  le  bureau, 
il  s'approcha  du  commis  :  A  quelle  heure  repart  la 
diligence  de  Bordeaux  ?  lui  demanda-t-il. — A  six 
heures,  monsieur. — Y  a-t-il  encore  une  place  ? — Il 
y  en  a  encore  une  dans  le  coupé. — Je  la  retiens. — 
Pour  qui  donc,  mon  cousin  ?  demanda  Camille  qui 
avait  suivi  Gustave  sans  que  celui-ci  s'en  fût  aperçu. 
— Ça  ne  te  regarde  pas,  répondit  Gustave,  vivement 
contrarié  de  voir  son  cousin  si  près  de  lui,  et  posant 
le  prix  de  cette  place  sur  le  bureau,  il  reçut  en 
échange  un  petit  chiffon  de  papier  ;  puis  il  prit  la 
main  de  Camille  : 

— Viens,  dit-il  ;  et  ils  sortirent  de  la  cour  des  mes- 
sageries. 

— Où  allons-nous  ?  demanda  encore  Camille  à 
Gustave. — Aux  Tuileries,  régler  ma  montre,  dit 
Gustave. 

(U) 
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— Oh  !  c'est  vrai,  reprit  Camille,  je  me  souviens 
que  mon  pauvre  oncle,  quand  il  racontait  ses  voyages 
ici,  disait  toujours  :  La  première  chose  que  je  faisais 
en  arrivant  à  Paris^  c'était  d'aller  aux  Tuileries 
régler  ma  montre.... Pauvre  oncle  !  c'est  singulier,  je 
ne  puis  pas  penser  à  lui  sans  pleurer.... Ah  !  ça  te  tai- 
ras-tu, dit  Gustave  en  prenant  brutalement  la  main  que 
Camille  portait  à  ses  yeux  pour  les  essuyer.  Ce  ton 
intimida  l'enfant  qui  se  tut.  Du  reste,  bientôt  distrait 
par  les  nombreuses  et  riches  boutiques  devant  les- 
quelles son  cousin  le  faisait  passer,  il  se  contentait 
d'y  jeter  un  regard  émerveillé  en  disant  à  part  lui  : 
Quelle  belle  et  splendide  ville  que  Paris  ! 

Les  deux  Bordelais  arrivèrent  aux  Tuileries  au 
moment  où  on  ouvrait  les  portes  ;  il  n'y  avait  encore 
personne,  et  Gustave,  entraînant  son  cousin,  le  con- 
duisit dans  l'une  des  allées  les  plus  éloignée»  de  la 
grille  d'entrée  ;  il  le  fit  asseoir  sous  un  marronier 
dont  le  feuillage  épais  servait  d'abri  contre  les  rayons 
du  soleil. 

— As- tu  faim  ?  lui  demanda-t-il. — Mais  oui,  ré- 
pondit Camille. — Tiens,  mange,  lui  dit  Gustave  en 
sortant  de  sa  poche  deux  poires  et  un  petit  pain. — • 
Est-ce  que  nous  allons  rester  ici  long-temps  ?  lui  de- 
manda Camille  tout  en  mangeant. — N'es-tu  pas 
bien  i  lui  répliqua  son  cousin. — Parfaitement,  Gus- 
tave ;  mais  c'est  que,  vois-tu,  à  te  dire  vrai,  j'ai  en- 
core plus  sommeil  que  je  n'ai  faim. 

Effectivement,  tout  en  mangeant,  les  yeux  de 
Camille  se  fermaient  à  demi,  et  sa  jolie  tête  blonde 
vascillait  tantôt  sur  une  épaule,  tantôt  sur  l'autre. 
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Il  est  vrai  de  dire  que  le  silence  de  ce  beau  jar- 
din, ces  frais  ombrages,  ces  clairs  bassins  dans  les- 
quels les  cygnes  blancs  et  les  poissons  rouges  jouai- 
ent entre  deux  eaux,  tout  semblait  inviter  au  repos. 

— Il  est  facile  de  te  contenter,  lui  dit  Gustave,  tu 
ne  peux  avoir  de  plus  belle  chambre  à  coucher  que 
celle-ci,  étends-toi  là,  et  dors. — Et  toi,  que  feras-tu 
pendant  ce  temps  ?  demanda  Camille  tout  en  s'ar- 
rangeant  pour  dormir. 

— Mais....  dit  Gustave,  évidemment  embarrassé, 
j'ai  mon  écritoire  de  poche  sur  moi,  je  vais  m'amu- 
ser  à  prendre  quelques  notes.  A  propos,  quel  est 
donc  ce  livre  que  tu  mets  sous  ta  tête  en  guise  d'o- 
reiller ? — C'est  le  dernier  cadeau  de  mon  pauvre 
oncle,  un  beau  Robinson  Crusoé  ;  l'as-tu  lu,  Gus- 
tave ? — Non,  dors,  dit  Gustave  brusquement. 

Camille  répliqua  en  ouvrant  le  livre  :  C'est  l'his- 
toire d'un  pauvre  enfant  abandonné  dans  une  île 
déserte  ;  lis-le  pendant  que  je  dormirai,  Gustave,  ça 
t'amusera. — Non....  oui,  dit  Gustave  se  reprenant  ; 
et  arrachant  presque  Robinson  des  mains  de  son  cou- 
sin, il  lui  répéta  :  Dors  donc. 

Et  il  se  mit  à  feuilleter  le  livre. 

— Lis....  lis....  ça  t'amusera,  répéta  Camille  en 
bâillant  et  en  se  frottant  les  yeux.  Pauvre  Robin- 
son !.... imagine-toi,  Gustave,  un  enfant  de  mon  âge, 
à  peu  près,  un  peu  plus  âgé,  je  crois,  tout  seul,  tout 
seul,  dans  une  île  déserte....  mais  ce  n'est  pas  l'île 
déserte  qu'il  y  a  de  plus  affreux  dans  cette  histoire, 
c'est  d'être  tout  seul....  A  propos,  Gustave^,  ajouta 
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Camille  en  riant,  pendant  que  je  dormirai,  ne  va  pas 
m'abandonner,  dis  donc... .c'est  que  je  ne  me  soucie- 
rais pas  du  tout  d'être  un  nouveau  Robinson,  moi; 
....  la  drôle  d'idée,  n'est-ce  pas  ?....  Et  moitié  riant, 
moitié  bâillant,  Camille  ne  tarda  pas  à  s'endormir  ; 
il  était  depuis  un  moment  plongé  dans  un  si  doux 
sommeil,  que  son  charmant  visage  conservait  en- 
core les  traces  d'une  douce  gaîté  et  d'une  confiance 
aimable.  Evitant  presque  avec  affectation  de  porter 
les  yeux  sur  son  petit  cousin,  Gustave  sortit  de  sa 
poche  une  écritoire  en  maroquin  rouge,  un  cahier  de 
papier  à  lettres,  et  se  servant  du  livre  de  Robinson 
comme  d'un  pupitre,  il  se  mit  à  écrire. 
2* 


CHAPITRE  IV. 


Bêveil  de  Camille. 


Le  soleil  commençait  à  baisser  quand  Camille  se 
réveilla  :  la  première  chose  qu'il  entendit,  ce  fut 
l'horloge  du  château  qui  sonnait  ;  il  compta  sept 
heures. — Sept  heures  !  s'écria-t-il  en  étendant  com- 
plaisamment  ses  bras  ;  j'ai  bien  dormi,  et  ouvrant 
lentement  les  yeux,  il  les  promena  avec  surprise 
autour  de  lui. — Oii  suis-je?  dit-il.  Et  son  voyage, 
son  arrivée,  tout  lui  étant  revenu  à  la  mémoire,  il 
ajouta  :  Ah  î  je  suis  à  Paris  ;  puis  il  appela  Gustave. 

Ne  l'apercevant  pas  à  la  place  où  il  l'avait  laissé, 
il  se  mit  sur  son  séant  pour  le  mieux  chercher. — 
Eh  bien  !  où  est-il  donc  ?...la  bonne  farce  !  il  se  sera 
caché  pour  m'efFrayer  !  Et  avec  l'heureuse  impré- 
voyance de  son  âge,  il  se  mit  à  regarder  les  objets 
qui  l'environnaient. 

Le  jardin  n'était  guères  plus  bruyant  que  lors- 
qu'il s'était  endormi.  Toutefois  quelques  rares  pro- 
meneurs s'en  allaient  çà  et  là,  les  uns  ne  faisant 
que  traverser,  les  autres  se  promenant  réellement,  et 
quelques-uns  s'asseyant  sur  les  chaises. 

Camille  attendit  encore  un  moment  avec  assez  de 

(18) 


PETIT    EOBINSON.  19 

patience  ;  cependant  la  demie  de  sept  heures  ayant 
sonné,  et  ne  voyant  pas  venir  son  cousin,  sa  petite 
tête  commença  à  trotter,  sans  pour  cela  concevoir  le 
moindre  soupçon. — J'ai  dormi  douze  heures,  pensa- 
t-il  en  comptant  sur  ses  doigts  ;  Gustave  se  sera 
ennuyé,  et  il  sera  allé  ailleurs....  l'égoïste  qu'il  est  ; 
qui  sait,  il  aura  peut-être  été  dîner  sans  moi....  je  le 
reconnais  bien  là.  Quand  il  sl  faim,  il  ne  s'informe 
pas  si  les  autres  ont  besoin,  et  quand  il  a  le  ventre 
plein,  il  croit  que  tout  le  monde  a  mangé.. ..c'est  que 
j'ai  faim,  tout  de  même,  ajouta-t-il  en  parlant  pres- 
que haut. 

— Dans  le  fait,  mon  petit,  il  y  a  long-temps  que  je 
vous  regarde  dormir,  lui  dit  un  gros  monsieur  avec 
une  redingote  bleue  boutonnée,  une  épée  au  côté  et 
un  chapeau  à  trois  cornes  sur  la  tête.  Que  faites-  * 
vous  donc  là,  tout  seul? — J'attends  mon  cousin, 
Monsieur,  lui  répondit  Camille  avec  bonhommie. — 
Et  vous  êtes  sûr  qu'il  reviendra,  mon  petit  ? — Dame  ! 
Monsieur,  il  ne  peut  pas  faire  différemment,  il  sait 
que  je  ne  connais  pas  Paris. — Et  lui  le  connaît-il  ? 
— Oh  !  parfaitement.  Monsieur,  il  y  est  déjà  venu 
Tannée  dernière  avec  son  père,  mon  pauvre  oncle  ! 
....il  y  est  resté  trois  mois  entiers,  trois  grands  mois 
....Si  dans  deux  ou  trois  mois  on  ne  connaissait  pas 
Paris,  c'est  qu'alors  on  ne  le  connaîtrait  jamais. 

L'homme  à  la  redingote  bleue  sourit. 

— Et  vous  êtes  disposé  à  attendre  là  jusqu'à  ce 
que  votre  cousin  revienne,  ajouta-*t-il  ? — Il  le  faut 
bien,  Monsieur,  où  voulez-vous  que  j'aille  ? — Et  si 
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votre  cousin  ne  revenait  pas  avant  la  fermeture  des 
portes  des  Tuileries  ?  Car,  bien  qu'il  ait  resté  trois 
mois  à  Paris,  votre  cousin,  on  peut  s'égarer  dans 
cette  ville. — Alors,  Monsieur,  que  voulez-vous  ?  je 
coucherai  ici,  répondit  Camille  dont  le  visage,  à 
cette  réflexion  du  monsieur,  se  couvrit  d'une  tristesse 
pleine  de  résignation. — C'est  que  cela  ne  se  peut 
pas,  mon  petit  ;  quand  vous  entendrez  les  tambours 
battre  la  retraite,  il  vous  faudra  sortir  du  jardin. — 
Oh  !  je  vous  en  prie.  Monsieur,  si,  d'ici  à  ce  moment 
là,  mon  cousin  n'est  pas  arrivé,  vous  m'y  laisserez. 
— Je  suis  surveillant  des  Tuileries,  mon  petit  ami, 
et  mon  devoir  est  de  vous  en  faire  sortir  au  lieu  de 
vous  y  faire  rester,  répliqua  l'homme  a  la  redingote 
bleue  ;  mais  puisque  votre  cousin  a  habité  Paris 
quelque  temps,  il  doit  connaître  le  règlement,  et  il 
viendra  sans  doute  vous  chercher  avant  ce  moment-là. 

Disant  ces  mots,  le  surveillant  s'éloigna,  et  Camille 
ne  put  se  défendre  d'une  crainte  qui  le  saisissait  au 
cœur. 

— Hélas  !  se  disait-il,  l'oeil  morne,  et  sans  s'a- 
percevoir que  les  Tuileries  commençaient  à  se  rem- 
plir d'une  foule  brillante  et  parée,  si  mon  cousin  allait 
ne  pas  revenir.... s'il  s'était  égaré. ...comme  disait  ce 
monsieur.... que  déviendrais-je  tout  seul  ?....où  aller  ? 
....  et  puis,  j'ai  faim....  je  me  meurs  de  faim.... 
Bast  !...  reprit-il  un  moment  après....  Gustave  revi- 
endra; s'il  s'égare,  il  demandera  son  chemin,  il 
sait  que  je  serais  perdu  sans  lui....  Sans  cette  faim 
qui  me  creuse  l'estomac,  j'attendrais  avec  patience.... 
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Si  je  lisaîs,  ça  me  ferait  paraître  le  temps  moins  long 
...  C'est  ça,  lisons...  Pourvu  qu'il  n'ait  pas  emporté 
mon  livre  encore...  non,  le  voilà  ! 

Ce  fut  en  poussant  un  gros  soupir,  car  il  avait  bien 
faim,  le  pauvre  enfant,  que  Camille  prit  son  livre, 
qui,  à  son  grand  étonnement,  s'ouvrit  tout  seul  ;  et  il 
en  tomba  une  lettre. 

Camille  la  releva.  Cette  lettre  lui  était  adressée. 
C'est  drôle  !  dit-il. 

Il  l'ouvrit,  et  lut  ce  qui  suit. 


CHAPITRE  Y. 

Lettre  d'un  égoïste, 

"  Mon  cher  cousin, 

"  Je  ne  suis  pas  assez  riche  pour  te  garder  à  ma 
charge,  et  je  suis  trop  jeune  pour  avoir  la  responsa- 
bilité d'un  petit  garçon  tel  que  toi.... d'ailleurs,  je  ne 
te  dois  rien.  C'est  toi,  au  contraire,  qui  me  dois,  et 
le  peu  d'éducation  que  tu  as  reçue,  et  ce  que  tu  as 
mangé  jusqu'à  ce  jour,  et  l'habit  même  que  tu  as 
sur  le  corps. 

"Mais  je  ne  te  reproche  rien  de  tout  cela  ;  seule- 
ment, laisse-moi  tranquille  à  l'avenir,  arrange-toi 
comme  tu  le  pourras,  et  oublie  que  tu  as  un  cousin 
dans  le  monde.  Du  reste,  Paris*  n'est  pas  une  île 
déserte,  comme  tu  l'as  fort  bien  remarqué  ;  c'est  une 
grande  ville  pleine  de  ressources  ;  tu  sais  lire,  écrire, 
un  peu  calculer  ;  cela  te  servira. 

"Adieu,  Camille  ;  ne  me  cherche  pas  ;  car  lorsque 
tu  liras  cette  lettre,  je  serai  déjà  loin  de  toi  ;  ne  fais 
aucune  démarche  pour  revenir  chez  moi  :  ce  serait 
inutile.  Je  suis  le  maître  dans  ma  maison  ;  j'ai  le 
droit  d'y  recevoir  qui  je  veux,  et  d'en  chasser  qui  me 
déplaît.  Je  ne  veux  pas  de  toi,  c'est  clair  ;  ne  t'a- 
vise donc  pas  de  te  présenter  à  moi. 

"  Je  n'ai  pas  besoin  de  signer  cette  lettre:  tu  de- 
vines bien  qui  peut  te  l'avoir  écrite  ;  fais  comme  si 
j'étais  mort,  et  ne  demande  jamais  de  mes  nouvelles. 

"Adieu  pour  la  seconde  fois  et  pour  toujours." 


CHAPITRE  VL 


Le  Petit  Chien  blessé. 


Après  avoir  achevé  sa  lecture,  Camille  resta  com- 
me anéanti  ;  puis  il  reprit  cette  lettre,  et  la  relut  de 
l'air  de  quelqu'un  qui  épèle  mot  par  mot,  réfléchis- 
sant entre  chaque  phrase,  et  ne  pouvant  se  décider  à 
comprendre  qu'il  était  en  effet  abandonné  ;  mais 
quand  il  arriva  à  cette  dernière  ligne  :  "Adieu  pour 
la  seconde  ibivS  et  pour  toujours,"  il  la  répéta  plusi- 
eurs fois,  et  soudain  fondit  en  larmes.  Plus  de  doute, 
il  était  seul,  seul  sur  cette  terre,  seul  au  milieu  de  la 
brillante  société  de  Paris  ;  car  le  soleil  était  couché, 
mais  la  nuit  n'était  pas  encore  venue,  et  l'aspect  des 
Tuileries  était  superbe  à  ce  moment  là.  Cependant 
bien  que  la  lettre  de  Gustave  l'assurât  qu'il  ne  revi- 
endrait plus,  il  ne  pouvait  encore  croire  à  une  pa- 
reille cruauté  de  la  part  du  seul  parent  qui  lui  restât. 

— Ce  serait  si  mal,  disait-il,  en  se  parlant  à  lui- 
même, — si  mal,  que  cela  ne  se  peut  ;  il  veut  m 'ef- 
frayer !  Et  il  n'osait  bouger  de  sa  place,  de  crainte, 
s'il  s'en  allait  de  côté  ou  d'autre,  que  &on  cousin 
revenant  et  ne  le  trouvant  plus,  il  ne  s'éloignât  enfin 
tout-à-fait. 

(23) 
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Hélas  !  la  préoccupation  de  Camille  était  si  forte 
qn'il  ne  sentait  plus  la  faim,  qu'il  ne  se  rappelait 
plus  qu'il  n'avait  pas  dîné  ;  une  idée  unique  troublait 
et  absorbait  sa  raison. — Seul,  seul  ! — Il  eut  peur. 
— Que  faire  et  où  aller  ?..I1  ne  pouvait  rester  toute  sa 
vie  à  la  même  place  ?...I1  se  leva,  et  se  mit  à  mar- 
cher droit  devant  lui. 

La  foule  était  alors  si  compacte,  si  serrée,  que  cha- 
cun le  coudoyait  en  marchant.  En  vain  Camille 
levait  les  yeux  sur  tout  ce  monde  qui  l'entourait  et 
le  heurtait,  il  ne  voyait  pas  un  visage  ami.  Son  re- 
gard allait,  de  ci,  de  là,  implorer  un  regard  ;  aucun 
œil  ne  se  tournait  vers  lui  ;  ou  si  par  hasard  cela 
arrivait,  il  y  avait  un  tel  air  d'indiiférence  ou  d'in- 
souciance complète  dans  cet  œil,  que  le  pauvre  en- 
fant en  devenait  froid  des  pieds  à  la  tête,  il  sentait  se 
glacer  sur  son  front  les  gouttes  de  sueur  que  la  cha- 
leur y  avait  fait  naître.  Bientôt,  cessant  de  regarder 
les  grandes  personnes,  il  s'arrêta  devant  un  groupe 
d'enfants. 

Tous  étaient  accompagnés,  soit  d'une  bonne,  soit 
d'un  père,  soit  d'une  mère  ;  aucun  n'était  seul,  il 
n'y  avait  que  lui  de  seul  dans  cet  immense  et  beau 
jardin  ;  son  cœur  se  serrait  à  chaque  pas  qu'il  faisait; 
toutefois  il  ne  pleurait  pas,  il  ne  l'osait.  Au  moment 
qu'il  ressentit  de  nouveau  les  atteintes  de  la  faim,  un 
mouvement  de  dépit  et  de  colère  lui  fit  dire  :  Oh  ! 
Dieu  le  punira,  mon  cousin. 

Puis  cette  phrase  lui  ayant  remis  Dieu  en  sou- 
venir, il  ajouta  : — Mais  le  bon  Dieu  ne  m'abandon- 
nera pas,  il  aura  pitié  de  moi. 
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Comme  il  achevait  ces  mots,  un  chien  tout  sanglant 
vint  se  réfugier,  en  gémissant,  dans  ses  jambes.  | 

— Eh  !  laisse-moi,  dit  Camille,  en  le  repoussant 
avec  colère,  et  au  moment  même  une  réflexion  lui 
venant,  il  reprit  : — Je  demande  à  Dieu  d'avoir  pitié 
de  moi,  et  moi  je  n'ai  pas  pitié  d'une  pauvre  bête  ! 
Et  se  baissant,  il  prit  le  chien  dans  ses  bras. 

— Ah  1  c'est  votre  chien  !  petit  ?  lui  dit  un  vieux 
monsieur  en  passant  auprès  de  lui  ;  attachez-le  donc, 
si  vous  ne  voulez  pas  qu'on  vous  le  tue  ;  il  vient  de 
livrer  un  fameux  assaut  pour  venir  vous  retrouver, 
allez  !... Pauvre  bête,  à  chaque  coup  de  baïonnette 
que  le  factionnaire  lui  donnait  pour  le  chasser  des 
Tuileries,  je  le  croyais  mort  ;  et,  pas  du  tout,  il  se 
relevait  de  plus  belle,  et  s'élançait  à  travers  les  grilles 
sur  la  terrasse,  d'où  le  malheureux  factionnaire  le 

chassait  de  nouveau Attachez-le,  mon  petit  ami, 

vous  dis-je,  si  vous  ne  voulez  pas  qu'on  le  tue. 

— Mais  ce  chien  ne  m'appartient  pas,  monsieur  ; 
je  ne  sais  à  qui  il  est,  répondit  Camille  ;  il  est  blessé, 
vous  devriez  le  prendre  et  l'emporter  chez  vous... 
Car  vous  avez  un  chez-vous  !   sans  doute  ? 

Il  fallait  connaître  la  position  de  Camille  pour  com- 
prendre l'amertume  désolante  renfermée  dans  le 
soupir  qui  accompagna  cette  dernière  parole. 

— Il  est  bon  le  petit,  dit  le  vieillard  en  riant. — 
(Certainement  que  j'ai  un  chez-moi,  mais  je  n'aime 
pas  les  chiens,  ça  m'embarrasse,  ça  me  gêne,  il  faut 
toujours  avoir  l'oeil  sur  eux....  Du  reste,  si  vous  ne 
les  aimez  pas  plus  que  moi,  mon  petit,  vous  n'avez 
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qu'à  le  laisser  aller,  son  affaire  sera  bientôt  faite, 
allez  ;  s'il  esquive  la  baïonnette  du  factionnaire,  il  ne 
pourra  échapper  aux  boulettes  empoisonnées  qu'on 
jette  dans  les  rues  pour  les  chiens  vagabonds...  Il 
est  bon  le  petit.. ..le  prendre,  l'emporter  chez  moi  ! 
....Les  enfants  ne  doutent  de  rien,  répéta  le  vieillard 
en  s'éloignant. 

— Est-il  égoïste,  ce  vieux  monsieur,  dit  Camille, 
caressant  le  chien  qui  faisait  entendre  une  espèce  de 
grognement  plaintif. — Pauvre  bête  !  elle  est  blessée, 
ajouta- t-il,  en  examinant  la  place  d'où  le  sang  sortait. 
C'était  à  la  patte  :  un  coup  de  baïonnette  avait  en- 
levé la  peau,  et  l'os  restait  à  nu.  Camille  oublia  sa 
douleur,  sa  faim,  son  abandon,  pour  s'occuper  de  la 
pauvre  petite  bête  que  le  hasard  avait  fait  se  réfugier 
dans  ses  bras.  Il  chercha  des  yeux  de  l'eau,  il  aper- 
çut un  bassin,  et  s'achemina  de  ce  côté  avec  son  petit 
fardeau.  Il  s'approcha  du  bord  du  bassin,  et  ayant 
lavé  proprement  la  plaie,  il  déchira  le  bout  de  son 
mouchoir,  en  enveloppa  la  patte  blessée  du  pauvre 
animal  qui  lui  léchait  les  mains  et  le  regardait  d'un 
œil  tendre,  avec  un  air  qui  exprimait  si  clairement  : 
— tu  es  bon,  je  te  remercie, — que  le  neveu  de  M. 
Thomas  en  éprouva  une  douce  satisfaction.  Puis  la 
recommandation  que  lui  avait  faite  le  vieux  monsieur  : 
Attachez  votre  chien,  lui  revenant  à  l'esprit,  il  lui 
passa  autour  du  cou  le  reste  de  son  mouchoir  de 
poche. 

Si  les  gens  qui  se  promènent  aux  Tuileries  s'oc- 
cupaient un  peu  plus  des  autres,  et  un  peu  moins 
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d'eux,  sans  nul  doute,  dans  le  nombre,  quelqu'un 
aurait  fini  par  être  frappé  du  tableau  qu'ofirait  en  ce 
moment  Camille  et  son  chien.  Tous  les  deux  étaient 
assis  sur  le  gazon,  l'un  devant  l'autre,  tous  les  deux 
se  regardaient,  et  dans  le  regard  de  chacun  il  y  avait 
comme  un  appel  muet  et  touchant.  Le  chien  sem- 
blait dire  : — Toi  qui  m'as  sauvé,  qui  m'as  protégé, 
ne  m'abandonne  pas. 

Dans  les  yeux  bleus  de  Camille  on  lisait  : — Pau- 
vre bête,  abandonnée  comme  moi,  qu'allons-nous  de- 
venir tous  les  deux  ? 

Et  comme  si  tous  les  deux  s'étaient  compris,  par 
un  mouvement  instantané  et  subit,  l'enfant  passait  la 
main  sur  la  tête  du  chien,  et  le  chien  agitait  sa  queue 
en  léchant  la  main  qui  le  caressait. 

Je  crois  que  c'est  ici  le  moment  de  faire  le  portrait 
de  Camille  et  du  chien. 

Bien  qu'âgé  de  dix  ans,  Camille  ne  paraissait  pas 
en  avoir  plus  de  sept,  tant  il  était  petit  et  grêle  :  une 
pâleur  maladive  couvrait  son  visage,  et  lui  donnait 
l'apparence  de  la  souffrance  ;  ses  traits  étaient  fins 
et  spirituels  ;  sa  bouche  moqueuse,  mais  l'âme  la  plus 
tendre,  la  plus  élevée,  la  sensibilité  la  plus  exquise 
semblaient  s'être  réfugiées  dans  ses  grands  yeux 
bleus  fendus  en  amande,  dans  son  regard  limpide, 
pénétrant  et  triste  ;  son  costume  était  propre,  élégant 
même,  sa  petite  chemise  plissée  était  garnie  de  den- 
telle, un  foulard  neuf  entourait  son  cou,  son  pantalon 
de  nankin  était  encore  dans  toute  sa  fraîcheur,  le 
drap  bleu  de  sa  veste  paraissait  superbe,  de  beaux 
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bas  blancs  et  des  souliers  bien  vernis  donnaient  à 
notre  petit  abandonné  l'apparence  d'un  enfant  riche 
qui  attend  son  père  ou  sa  mère,  éloignés  pour  un 
instant. 

Quant  aucbien,  c'était  un  petit  épagneul  tout  noir, 
avec  une  tache  de  feu  sur  le  front,  sur  les  quatre 
pattes  et  au  bout  de  la  queue  ;  ayant  de  longues 
soies,  et  de  longues  et  larges  oreilles  balayant  la 
terre. 

Sur  ces  entrefaites  la  nuit  était  venue,  et  Camille 
et  son  chien  en  étaient  encore  à  se  regarder,  lors- 
qu'un roulement  de  tambours  leur  fit  lever  la  tête  à 
tous  deux. 


CHAPITRE  VIL 


Deux  sous  de  pain. 


C'ETAIT  la  retraite  ;  Camille  se  rappela  le  conseil 
du  surveillant  des  Tuileries,  de  sortir  du  jardin  à  ce 
signal  :  il  se  leva,  prit  son  chien  sous  son  bras,  son 
livre  et  la  lettre  de  son  cousin,  et  suivant  la  foule,  il 
s'achemina  vers  la  grille  qui  s'ouvre  sur  la  rue  Cas- 
tiglione. — Bast  !  se  disait-il  tout  en  marchant,  comme 
pour  se  donner  du  courage,  dans  mon  abandon  je  suis 
encore  plus  heureux  que  Robinson  Crusoé  :  il  n'y 
avait  rien  dans  son  île  déserte,  et  ici  il  y  a  de  tout, 
ajoutait-il  en  descendant  la  rue  de  la  Paix,  et  en  re- 
gardant d'un  œil  émerveillé  toutes  les  belles  bou- 
tiques, scintillantes  de  lumières,  qui  se  trouvaient  sur 
son  passage  : — il  y  a  de  tout,  répétait-il.  Si  l'île 
déserte  de  Robinson  avait  été  aussi  garnie... certes... 
on  n'aurait  pas  fait  un  si  gros  volume  de  ses  infor- 
tunes.— Mais  j'oublie  que  j'ai  faim,  moi.  et  cepen- 
dant je  n'ai  rien  dans  le  corps  que  mon  petit  pain  de 
ce  matin  et  deux  poires. 

3*  (29) 
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Il  passait  en  ce  moment  devant  la  boutique  d'un 
restaurateur  ;  mais  l'idée  ne  lui  vint  pas  d'y  entrer  : 
élevé  en  province  et  dans  une  maison  de  moeurs 
simples  et  patriarcales,  il  n'avait  entendu  parler  de 
restaurant  que  comme  d'un  lieu  ou  plusieurs  person- 
nes se  réunissent  pour  faire  une  partie  de  plaisir.  Il 
était  seul  et  triste  ;  tout  ce  qui  ressemblait  à  du  plai- 
sir ne  pouvait  donc  lui  venir  à  l'esprit  :  il  passa 
outre.  La  porte  d'un  hôtel  superbe  était  ouverte  ;  il 
s'arrêta  sur  le  seuil,  et  se  mit  à  regarder  dans  la 
cour. — Si  on  m'aperçoit,  on  m'offrira  probablement 
d'entrer,  se  dit-il,  et  machinalement  il  avança  de 
quelques  pas. — Des  domestiques  allaient  et  venaient 
les  uns  portant  des  plats,  et  se  dirigeant  vers  les  esca- 
liers, d'autres  étrillant  des  chevaux  et  attelant  des 
voitures  ;  mais  personne  ne  le  remarquait,  personne 
ne  lui  offrait  d*entrer.  Dans  son  innocence  naïve  il 
s'en  étonna.  Puis,  supposant  que  cette  négligence 
n'arrivait  que  parce  qu'on  ne  l'avait  pas  aperçu,  il  fit 
encore  quelques  pas  dans  l'intérieur  de  la  cour. 

Une  vieille  femme  qui  se  tenait  devant  une  porte 
au-dessus  de  laquelle  on  lisait  : — Parlez  au  conci- 
erge,— lui  cria  : 

— Qui  demandez-vous,  mon  petit  monsieur  ? 

— Personne,  ma  bonne  dame,  répondit  Camille, 
enchanté  de  ce  qu'enfin  on  faisait  attention  à  lui,  et 
s'avançant  tout-à-fait  vers  elle. — Alors,  que  voulez- 
vous  ?  et  pourquoi  entrez-vous  ?  répliqua  si  brusque- 
ment la  portière  que  le  pauvre  petit  en  fit  presque  un 
saut  en  arrière.  Toutefois,  il  se  remit,  et  s'enhardit 
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à  dire  : — J'ai  pensé  que  me  voyant  là,  vous  'm'off- 
riez d'entrer,  madame. — La  portière  ouvrit  de 
grands  yeux,  et  regarda  à  deux  fois  cet  enfant,  qui 
lui  parlait  une  langue  qu'elle  ne  semblait  pas  com- 
prendre.    Camille  reprit  : 

— C'est  que,  voyez-vous.  Madame,  je  suis  bien 
fatigué,  et  j'ai  bien  faim. — Notre  maison  n'est  pas 
une  auberge,  allez  plus  loin,  mon  petit  !  allons  î  plus 
loin,  vous  dis-je,  vous  embarrassez  ici  !  Et  la  por- 
tière joignant  le  geste  aux  paroles,  et  voyant  que  Ca- 
mille ne  se  pressait  pas  d'obéir,  le  prit  par  les  épaules, 
et  le  poussa  assez  brutalement  hors  de  l'hôtel.  Les 
larmes  en  vinrent  aux  yeux  de  Camille. 

— Mon  Dieu,  dit-il  en  prenant  au  hasard  la  pre- 
mière rue  qui  se  présenta  à  lui,  que  cette  femme  est 
grossière  !  et  continuant  de  marcher  au  hasard,  il 
aperçut  la  boutique  d'un  boulanger. 

— On  me  donnera  bien  un  morceau  de  pain  ici, 
se  dit-il,  et  il  entra.  Une  jeune  fille  était  assise  au 
comptoir. 

— Mademoiselle,  dit-il  en  hésitant,  car  la  récep- 
tion de  la  portière  de  la  rue  de  la  Paix  l'avait  rendu 
méfiant, — je  voudrais  un  morceau  de  pain. — Avec 
plaisir,  mon  petit  monsieur,  dit  la  jeune  fille  en  se 
levant  avec  empressement  ;  et  atteignant  un  grand 
pain,  elle  ajouta  en  souriant  gracieusement,  et  en 
posant  le  couteau  sur  le  pain,  mais  sans  l'entamer, — 
pour  combien  ? 

— Pour  combien  !  Ce  que  vous  voudrez,  made- 
moiselle, répondit  Camille  presque  avec  gaîté,  et  dé- 
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vorant  déjà  d'un  oeil  affamé  ce  pain  appétissant  dont 
son  estomac  avait  un  si  grand  besoin. — Dame  !  ça 
m'est  égal,  mon  petit  monsieur,  répliqua  la  jeune  fille. 
— En  voulez-vous  pour  deux  sous,  pour  trois  sous  ? 
parlez. — Est-ce  que  vous  allez  me  le  faire  payer  ? 
demanda  l'enfant  avec  une  candeur  si  comique  que 
la  jeune  fille  éclata  de  rire. — Est-ce  que  vous  croyez 
que  nous  le  donnons  pour  rien  ? 

— Amanda  !  cria  une  voix  forte  derrière  un  gril- 
lage, à  travers  lequel  Camille  aperçut  une  grosse 
femme  écrivant  sur  un  grand  livre, — veux-tu  bien 
ne  pas  t'amuser  à  causer  comme  ça  avec  lés  pra- 
tiques, au  lieu  de  les  servir  tout  de  suite.  Coupe-lui 
pour  deux  sous  de  pain,  à  cet  enfant,  et  s'il  n'en  a 
pas  assez,  coupe-lui  en  pour  quatre.  La  jeune  fille 
obéit. — En  voici  pour  deux  sous,  dit-elle,  et  présen- 
tant d'une  main  le  morceau  de  pain  coupé  au  petit, 
elle  étendit  l'autre  pour  recevoir  la  pièce  de  monnaie. 
Camille  fouilla  dans  sa  poche,  et  devint  tout  rouge 
en  ne  retirant  qu'un  sou.  C'était  tout  ce  qu'il  pos- 
sédait. 

— Je  n'ai  que  ça,  dit-il,  tremblant,  l'œil  humide, 
et  fixé  sur  le  morceau  de  pain,  qui  n'était  pas,  hélas  ! 
trop  gros  pour  sa  faim,  et  qu'il  voyait  déjà  en  appa- 
rence coupé  en  deux. — Chut  î  et  prenez,  dit  l'aim- 
able jeune  fille  en  lui  donnant  le  morceau  entier  ;  et 
jetant  un  regard  craintif  sur  le  grillage,  elle  laissa 
tomber  le  sou  de  Camille  dans  un  tiroir,  oii  il  résonna 
au  milieu  d'un  tas  de  monnaie. 
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Le  pauvre  enfant  sauta  presque  sur  ce  pain,  le  prît, 
sortit,  et  s'assejant  sur  le  trottoir,  à  côté  même  de  la 
boutique  de  la  boulangère,  car  il  ne  se  sentait  pas  la 
force  d'aller  plus  loin,  il  plaça  le  chien  trouvé  à  côté 
de  lui,  et  se  mit  à  mordre  dans  son  pain  à  belles 
dents. 


CHAPITRE  VIII. 

Quel  nom  pour  le  Chien  ? 

Camille  mangeait  avec  une  voracité  peu  ordi- 
naire, lorsqu'à  la  lueur  des  lampes  de  la  boutique  qui 
éclairaient  le  trottoir,  il  vit  son  chien  qui  le  regardait 
d'un  air  d'intelligence  peu  ordinaire.  A  chaque 
bouchée  de  pain  qu'il  avalait,  le  chien  se  levait,  re- 
muait vivement  la  queue,  s'approchait  de  l'enfant, 
puis,  voyant  qu'il  n'y  avait  rien  pour  lui,  se  rasseyait 
sur  son  derrière,  passait  sa  langue  sur  ses  lèvres,  et 
prenait  une  mine  si  triste,  si  triste,  que  Camille  ému, 
et  comprenant  enfin  la  douleur  de  ce  chien,  s'écria  : 
Pauvre  bête  !  elle  a  faim,  elle  aussi  ;  je  n'en  ai  pas 
trop  pour  moi  ;  mais  n'importe,  partageons  ;  j'ai  trop 
souffert  de  la  faim  aujourd'hui  pour  n'en  pas  avoir 
pitié.  Et  Camille,  après  cette  réflexion,  ne  porta  pas 
une  seule  fois  son  pain  à  sa  bouche,  sans  en  avoir  au 
préalable  présenté  un  morceau  à  son  chien.  Il  fal- 
lait voir  la  joie  de  la  pauvre  bête,  à  chaque  bouchée 
qu'on  lui  présentait.  Elle  ne  savait  comment  la 
témoigner  ;  tantôt  c'était  en  sautant  et  en  frétillant  de 
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sa  queue,  tantôt  c'était  en  se  roulant,  en  rampant  aux 
pieds  de  son  nouveau  maître,  et  en  le  regardant  d'un 
air  qu'on  aurait  pu  traduire  par  ces  mots  : — Je  suis 
ton  chien,  maintenant,  je  t'appartiens,  tu  es  ma  pro- 
vidence, je  ne  veux  plus  te  quitter.  Ou  bien  la 
pauvre  bête  levait  ses  pattes  de  devant,  se  tenait  sur 
celles  de  derrière,  et  semblait  n'attendre  qu'un  signal 
pour  danser. 

— Donne  la  patte  ?  imagina  de  lui  demander  Ca- 
mille, et  l'épagneul  obéissant  présenta  tantôt  l'une, 
tantôt  l'autre  de  ses  pattes,  avec  une  grâce  parfaite. 
Camille  était  aux  anges  :  il  oubliait  tous  ses  chagrins 
devant  la  gentillesse  de  cette  petite  bête. 

— Comment  te  nommes-tu  ?  lui  demanda-t-il  étour- 
diment  ;  mais  à  cela  le  pauvre  chien  ne  put  répondre  ; 
il  recommençait  ses  tours,  se  levait,  s'asseyait,  se 
roulait,  jappait  en  tournant  sur  lui-même,  présentait 
alternativement,  et  sans  qu'on  les  lui  demandât,  l'une 
et  l'autre  de  ses  pattes,  mais  de  nom. ...point. 

— Je  voudrais  bien  pourtant  savoir  ton  nom,  mon 
pauvre  ami,  disait  Camille  en  parlant  à  son  chien, 
comme  si  celui-ci  eût  pu  le  comprendre  ; — car  te 
voilà  maintenant  mon  camarade,  mon  compagnon  de 
misère,  tons  les  deux  abandonnés  dans  cette  grande 
ville  de  Paris,  comme  Robinson  dans  son  île  déserte. 
Je  suis  Robinson,  moi,  et  toi  tu  es  mon  Vendredi.... 
noir  comme  lui  ;  mais  avec  la  différence  qu'il  parlait, 
lui,  et  que  toi,  tu  ne  peux  dire  une  parole... .Voyons, 
veux-tu  répondre  au  nom  de  Vendredi.. ..Non.. .tu  ne 
me  comprends  pas.. .C'est  dommage.... car,  hors  toi, 
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je  ne  sais  à  qui  parler  ici....  Est-ce  qu'une  ville 
ressemblerait  à  une  île  déserte....  Je  ne  sais  à  qui 
m'adresser....  on  va  peut-être  me  faire  payer   mon 
coucher.... comme  on  m'a  fait  payer  le  petit  morceau 
de  pain  que  nous  avons  mangé  à  nous  deux.... et  que 
j'aurais  bien  mangé  tout  seul,  et  une  fois  encore 
davantage  ;...  mais  je  n'avais  qu'un  sou....  je  n'ai 
plus  d'argent....  ni  toi  non  plus,  n'est-ce   pas?.... 
pauvre  ami,  tu  ne  peux  m'être  d'aucune  utilité.... 
bien  que  je  me  rappelle  une  fable,  le  lion  et  la  four- 
mi, où  il  est  dit  :   Qu'on  a  souvent  besoin  d'un  plus 
petit  que  soi.  Il  ne  faut  pas  apparemment  qu'on  plus 
petit  que  soi  soit  un  chien.... enfin,  n'importe,  sois 
tranquille  tout  de  même.. ..je  ne  t'abandonnerai  pas 
....je  serai  pour  toi  ce  qu'une  mère  est  pour  son  en- 
fant, je  te  soignerai,  et  tu  m'aimeras  ;  je  te  conterai 
mes  pensées,  et  tu  me  consoleras.... Cependant,  je 
voudrais  bien  savoir  quel  nom  te  donner... ça  m'em- 
barrasse de  ne  pas  savoir  comment  t'appeler... Mé- 
chant cousin...  qui  m'a  laissé  tout  seul  ici  !.. .Voici 
la  nuit... où  coucher  ?...I1  ne  fait  pas  froid  heureuse- 
ment....mais  c'est  dur,  la  terre. ...encore,  si  c'était 
de  la  terre.... mais  ce  sont  des  pierres... Où  est-il, 
lui,  maintenant  ?... Il  est  reparti  sans  doute.. .car  je 
me  le  rappelle... cette  place  qu'il  a  arrêtée  en  arri- 
vant, c'était  pour  lui.. .le  mauvais  coeur  !...  Approche- 
toi  un   peu  plus,  mon  chien,  viens,  que  je  te  raconte 
ce  que  m'a  fait  mon  cousin... mais  non,  je  ne  veux 
pas  te  le  dire.. .c'est  trop  laid.. ..ou  n'aurait  qu'à 
jn'entendre....et  je  ne  veux  pas  dire  du  mal  du  fils 
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de  mon  oncle... de  mon  pauvre  oncle  qui  était  si  bon 
pour  moi,  qui  m'aimait  tant  que  Gustave  en  était  ja- 
loux...Voilà  que  je  pleure  à  présent...  Voyons,  mon 
chien,  parlons  d'autre  chose.. .de  toi... cherchons  ton 
nom. ...ça  me  fera  oublier  mon  chagrin. 

Et  avec  une  mobilité  d'esprit  qui  n'appartient  qu'au 
jeune  âge,  Camille  essaya  de  se  rappeler  tous  les 
noms  des  chiens  qu'il  avait  connus  dans  sa  vie,  puis 
il  articulait  ces  noms...  doucement...  un  à  un,  épiant 
le  plus  léger  signe,  le  moindre  mouvement  d'oreille 
de  son  nouveau  compagnon. 

Le  premier  chien  qui  lui  vint  à  la  mémoire  avait 
nom  Vaillant,  à  cause  sans  doute  de  son  courage  à 
combattre  les  loups  qui  sont  en  assez  grande  quantité 
dans  les  campagnes  boisées  environnant  Bordeaux  ; 
mais  il  eut  beau  dire  Vaillant  avec  toutes  sortes  de 
voix,  l'épagneul  ne  fit  aucun  signe  de  reconnaissance. 

Toujours  se  rappelant  les  chiens  de  Bordeaux,  il 
appela  successivement  Certain,  Diane,  Castor,  Fol- 
lux,  Charmant  y  Turc,  Car  on,  Zizine,  Zelmire,  Car^ 
Une  ;  le  chien  ne  prouvait  par  aucun  signe  qu'aucun 
de  ces  noms  fût  le  sien.  C'est  que  peut-être,  pensa 
Camille,  les  chiens  de  Paris  ont  d'autres  noms  que 
les  chiens  de  Bordeaux. 

Et  soudain  le  voyage  de  son  oncle  à  Paris  se  pré- 
senta à  son  esprit  avec  toutes  ses  circonstances  et  ses 
particularités  ;  car  il  faut  que  je  vous  dise,  mon  petit 
lecteur,  ou  ma  jolie  petite  lectrice,  que  ce  voyage  de 
M.  Thomas,  fait  en  1834,  avait  été  la  chose  la  plus 
extraordinaire  de  sa  vie  ;  et  comme  telle,  depuis  1834 
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jusqu'en  1836,  époque  de  sa  mort,  soit  qu'il  fût  en 
famille  ou  en  société,  il  ne  parlait  pas  d'autre  chose. 
Mais  c'était  surtout  avec  Camille  qu'il  en  causait  le 
plus  volontiers  ;  car  Camille  étant  peut-être,  de  tous 
ceux  à  qui  il  en  parlait,  le  seul  qui  ne  connût  pas  la 
capitale,  il  était  aussi  le  seul  qui  ne  lui  répondit  pas  : 
— Connu^  connu,  M.  Thomas,  passons  ! 

Donc,  dans  le  récit  des  voyages  de  l'oncle  Thomas, 
voyage  entrepris  seulement  jDOur  satisfaire  sa  curio- 
sité, il  avait  voulu  connaître  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
plus  remarquable  à  Paris,  soit  en  monuments,  soit  en 
rues,  promenades,  ou  places  publiques,  soit  en  objets 
d'art,  soit  en  spectacles  ou  en  célébrités,  enfin  soit  en 
hommes  ou  en  choses. 

Quant  aux  choses,  il  avait  vu  tout  ce  qu'il  était 
possible  de  voir  ;  quant  aux  hommes,  c'était  diffé- 
rent. Il  avait  bien  vu  le  Roi,  la  Famille  royale,  les 
Députés,  la  Garde  Nationale  ;  il  avait  vu  tous  les 
acteurs,  toutes  les  actrices  de  Paris,  mais  une  chose 
à  laquelle  il  tenait  essentiellement,  c'était  de  voir  les 
auteurs,  (hommes  et  femmes  ;)  et  là-dessus,  sa  curio- 
sité n'avait  pu  être  satisfaite  qu'en  partie. 

Ces  messieurs  et  ces  dames  ne  se  montrant  pas 
pour  de  l'argent,  se  montrant  même  très-peu,  par  la 
raison  que  l'étude  et  les  sciences  entraînent  à  une 
vie  sédentaire,  il  inventa  des  prétextes  pour  aller 
chez  ces  personnages.  Là,  il  jou  encore  de  malheur. 
Toutefois,  s'il  ne  put  les  voir  en  personne,  il  aperçut 
toujours  quelque  chose  à  eux  appartenant. 

Ainsi,  il  vit  la  canne  de  M.  de  Balzac,  il  vit  mon 
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petit  poisson  rouge  qui.  depuis  six  ans,  tourne  conti- 
nuellement dans  son  bocal  de  verre,  il  vit  mon  chien 
Moloch,  un  beau  chien  de  chasse  dont  M.  Tony  Jo- 
hannot  m'a  fait  cadeau  ; — Camille  appela  Moloch  ; 
le  chien  ne  remua  pas  seulement  les  oreilles  ; — il 
vit  le  beau  cataquoi  de  M.  Jules  Janin,  il  vit  ses  jolis 
petits  chiens,  son  grand  chien  du  mont  Saint-Bernard, 
qui  s'appelait  Cartouche^  et  la  jolie  petite  levrette 
Florence,  cadeau  de  M.  de  Lamartine  ;  il  vit  Frais- 
chuths,  appartenant  à  M.  Alphonse  Karr,  et  il  appela 
successivement  Moloch  —  Cartouche  —  Florence  — 
Fraischuths  ;  mais  le  chien  ne  fit  aucun  mouve- 
ment. 

Dans  ce  moment,  un  monsieur  habillé  d'une  grande 
redingote  bleue,  et  coiifé  d'un  tricorne,  passa  devant 
Camille  en  sifflant  un  grand  lévrier  qu'il  caressa  du 
nom  de  Fox, 

L'épagneul  fît  un  saut  comme  pour  courir  vers  le 
monsieur,  puis  il  revint  aussi  vite  se  coucher  aux 
pieds  de  Camille,  en  faisant  entendre  un  petit  grog- 
nement joyeux. — Ah  !  tu  t'appelles  Fox,  dit  Camille 
avec  plaisir. 

Le  chien  remua  la  queue  en  signe  d'assentiment. 
— Eh  !  bien  Fox,  ajouta-t-il,  nous  avons  soupe,  n'est-ce 
pas?  mais  nous  n'avons  pas  bu,  et  j'ai  bien  soif.. .et 
toi,  as-tu  soif? 

Comme  si  le  chien  eût  compris,  il  se  mit  a  mar- 
cher vers  une  rue  en  regardant  de  temps  en  temps  si 
son  nouveau  maître  le  suivait  ;  celui-ci  se  leva  et  le 
suivit,  le  monsieur  à  la  redingote  bleue  les  suivit 
aussi. 
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Fox  conduisit  de  cette  manière  Camille  jusque 
dans  un  carrefour  au  milieu  duquel  s'élevait  une  belle 
fontaine,  laissant  couler  de  l'eau  de  ses  deux  robi- 
nets ;  Fox  alla  boire  dans  le  bassin,  et  Camille  à  l'un 
des  robinets. — Merci,  dit  Camille,  je  t'ai  donné  le 
pain,  tu  m'as  donné  l'eau,  nous  sommes  quittes. 
Maintenant  nous  allons  nous  arranger  ici,  et  dormir 
à  la  belle  étoile.... il  fait  chaud  heureusement. 

Camille  avait  été  se  rasseoir  sur  le  trottoir,  lorsque 
le  même  monsieur  à  la  redingote  bleue,  qui  depuis 
un  moment  ne  le  perdait  pas  de  vue,  s'approcha 
enfin  de  lui. 


CHAPITRE  IX. 

Le  Sergent  de  ville  et  le  Vagabond. 

— Que  faites-vous  là,  tout  seul,  à  cette  heure  ?  lui 
dit-il  ;  savez-vous  qu'il  est  tard,  mon  petit  ami. 

— Vous  le  voyez,  Monsieur,  je  cause  avec  mon 
chien,  répondit  Camille  sans  bouger. — J'ai  cru  que 
vous  étiez  un  enfant  perdu,  dit  l'étranger.... mais  à  la 
propreté  de  vos  vêtements,  je  vois  que  je  m'étais 
trompé. — Camille,  qui  avait  fait  un  mouvement  à 
ce  mot  de  perdu,  retint  une  exclamation  prête  à  lui 
échapper,  et  lorsque  le  monsieur  eut  fini  de  parler,  il 
lui  demanda,  d'un  air  qu'on  aurait  pu  prendre  pour 
de  la  curiosité,  mais  qui  au  fond  n'était  que  de  l'in- 
quiétude : — Eh  bien  !  si  j'avais  été  un  enfant  perdu, 
qu'auriez-vous  fait,  Monsieur  ? — Je  vous  aurais  de- 
mandé oîi  vous  demeurez,  et  je  vous  aurais  conduit  à 
votre  domicile. — Vous  êtes  donc  bien  bon  ?  demanda 
Camille,  se  levant  et  s'approchant  de  son  interlocu- 
teur.— C'est  mon  état,  mon  enfant. — Votre  état  est 
de  ramener  tous  les  enfants  qui  s'égarent  !... Comment 
se  nomme  votre  état  ?  s'écria  la  petit  Bordelais. — Je 
4*  (41) 
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suis  sergent  de  ville. — Sergent  de  ville  !  répéta  Ca- 
mille ;  et  vous  ramenez  les  enfants  à  leur  domicile  ! 
Mais,  j'y  pense,  Monsieur,  quand  ils  n'ont  pas  de 
domicile,  ces  pauvres  enfants  !... — Alors,  répliqua 
le  sergent  de  ville,  que  le  babil  de  Camille  amusait 
sans  doute,  comme  en  général  tous  les  enfants  sans 
domicile  sont  des  vagabonds  et  des  mauvais  sujets^ 
je  les  conduis  en  prison. — Mais,  ça  pourrait  bien  ne 
pas  être  des  vagabonds  ou  des  mauvais  sujets,  Mon- 
sieur ;  si  c'était,  par  exemple,  un  petit  cousin  perdu 
par  son  grand  cousin  qui  aurait  voulu  se  débarrasser 
de  lui,  dit  Camille  un  peu  ému. 

Le  sergent  de  ville  se  mit  à  rire. — Le  grand  cou- 
sin serait  un  bien  mauvais  cousin. — Enfin,  si  cela 
était.  Monsieur  ? — Je  n'en  conduirais  pas  moins  le 
petit  cousin  en  prison,  parce  qu'il  n'est  pas  permis 
de  coucher  dans  les  rues  ;  mais  la  prison  n'est  ni 
bien  sombre,  ni  bien  triste  ;  puis  on  l'interroge  ;  s'il 
a  des  parents,  on  leur  écrit  pour  savoir  s'ils  veulent 
le  réclamer  ;  si  les  parents  ne  le  réclament  pas,  on 
place  cet  enfant  dans  une  maison  où  on  en  a  bien 
soin,  et  où  on  lui  apprend  un  état. — Il  est  donc  là 
comme  en  pension  ?  fit  observer  Camille. — Pas  tout- 
à-fait,  mon  petit  ami  ;  d'abord  il  ne  peut  pas  sortir, 
il  n'est  pas  libre  ;  et  puis  il  ne  lui  serait  pas  permis, 
comme  à  vous,  d'avoir  un  joli  petit  chien  comme  le 
vôtre  pour  camarade. — Camille  resta  pensif. 

— Il  n'est  pas  permis  de  coucher  dans  la  rue,  dit- 
il,  comme  si  cette  phrase  l'eût  frappé. — Eh  bien, 
Bobinson  abandonné  dans  son  île  déserte  avait   au 
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moins  cette  permission  :  c'est  singulier.  Je  vous  re- 
mercie et  vous  salue,  Monsieur,  ajouta  Camille  en 
prenant  son  chien  sous  le  bras  et  en  s'éloignant  du 
sergent  de  ville. — Enfin,  reprit-il  tout  en  marchant, 
il  y  a  peut-être  d'autres  avantages  à  Paris  pour  les 
enfants  abandonnés,  et  qui  doivent  les  dédommager  de 
ne  pouvoir  coucher  dans  la  rue... Me  voilà  au  moins 
mille  fois  plus  embarrassé  que  Robinson  Crusoé  dans 
son  île  déserte.  Où  aller  coucher  ?... Toutes  les  portes 
sont  fermées  ;  si  je  frappe,  on  me  traitera  peut-être 
aussi  mal  que  cette  grosse  femme  de  ce  bel  hôtel 
dans  la  grande  rue  près  des  Tuileries,  et  je  n'aime 
pas  les  affronts.  Où  donc  aller  coucher  ?  où  coucher  ? 
...Si  je  trouvais  une  maison  abandonnée,  comme  moi  ! 
— ça  me  conviendrait  furieusement,  et  à  Fox  aussi  ; 
n'est-il  vrai,  mon  chien  ? 

Camille  en  était  là  de  ses  réflexions,  lorsqu'un 
lampion  qui  brûlait  au  milieu  de  la  rue  lui  fit.  lever 
les  yeux  poir  voir  où  il  se  trouvait.  Il  aperçut  à  sa 
droite  deux  maisons  en  construction,  et  un  échafau- 
dage devant  lequel  un  lampion  brûlait  en  répandant 
une  fumée  noire  et  mauvaise. — Juste,  se  dit-il  avec 
joie,  voici  deux  maisons  sans  portes  ni  fenêtres,  et 
sans  locataires  probablement  ;  personne  à  qui  parler 
....pas  de  refus  sans  doute... .entrons. ...Mais  il  se 
trompait,  le  pauvre  enfant;  car  à  peine  eiit-il  fait 
deux  pas  sous  l'échafaudage,  qu'une  voix  enrouée 
cria: — Qui  va  là?... — Les  forces  manquèrent  à 
Camille. 

— Encore  quelqu'un  pour  me  chasser,  se  dit-il  en 
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serrant  son  chien  sur  son  sein. — Et  le  pauvre  enfant 
abandonné  leva  ses  jeux  mouillés  de  larmes  vers  le 
ciel,  011  mille  étoiles  d'or  brillaient  sur  un  fond  bleu. 
— "Mon  Dieu,  qui  êtes  au  ciel,  ajouta-t-il  en  se  met- 
tant à  genoux  à  l'endroit  même  où  il  se  trouvait, 
prenez  donc  pitié  de  moi  ;  que  voulez-vous  que  je 
devienne,  si  je  ne  trouve  ni  à  coucher,  ni  à  manger  ? 
...Donnez-moi  des  forces,  mon  Dieu!  envoyez-moi 
quelques  bonnes  idées  pour  me  tirer  d'affaires. — 
"Aide-toi,  le  ciel  t'aidera,"  me  disait  toujours  mon 
pauvre  oncle. — Je  ne  demande  pas  mieux  que  de 
m'aider,  mon  Dieu  ;  mais  faites  qu'on  ne  me  mette 
pas  en  prison.  J'ai  lu  l'histoire  de  quelques  enfants 
qui  travaillaient  pour  nourrir  leurs  parents  ;  je  ne 
demande  pas  mieux  que  de  travailler,  moi  ;  mais  le 
moyen. ..Enfin,  mon  Dieu,  je  mets  ma  confiance  en 
vous  ;  prenez  pitié  du  pauvre  enfant  abandonné,  d'un 
autre  Robinson,  mille  fois  plus  à  plaindre  dans  Paris 
que  ne  l'était  le  vrai  Robinson  dans  son  île  dé- 
serte..." 

Sa  prière  fut  interrompue  à  cet  endroit  par  un 
second  —  Qui  vive  ?  prononcé  d'une  voix  de  plus 
en  plus  rébarbative,  auquel  Fox  répondit  par  un 
grognement  prolongé. 


•^ 


CHAPITRE  X. 


L'Invalide. 


Il  y  a  donc  quelqu'un  ici  ?  ajouta  la  grosse  voix, 
qu'un  bruit  de  béquille  et  de  canne  annonçait  devoir 
appartenir  à  un  invalide. 

Effectivement,  Camille  ne  tarda  pas  à  en  voir  par- 
aître un. 

— C'est  toi,  moutard,  qui  fait  tout  ce  bruit-là  ? 
ajouta  l'invalide, 

— Il  me  semble  que  je  ne  fais  pas  beaucoup  de 
bruit,  dit  Camille  tristement. 

— Si  ce  n'est  pas  toi,  c'est  donc  ton  cbien  qui  a 
troublé  mon  sommeil. ..on  ne  peut  pas  dormir  une 
heure  tranquille  dans  cette  rue  Louis-le-Grand. — 
Yous  dormiez  ?  vous  êtes  bien  heureux  !  dit  Camille 
toujours  sur  le  même  ton.- — Je  dors,  je  dors,  répéta 
l'invalide. ...Tu  vois  bien  que  non,  je  ne  dors  pas, 
moutard.. ..Si  j'avais  un  chien  comme  le  tien,  je  dor- 
mirais au  moins,  mon  chien  veillerait  pour  moi  ;  mais 
ils  me  l'ont  empoisonné  la  semaine  dernière,  les 
sergents  de  ville  ;   mon  pauvre  AusterlitZy  j'avais 
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oublié  de  le  museler  ;  il  était  devenu  gourmand  sur 
ses  vieux  jours,  mon  pauvre  Austerlitz!  J'avais  eu 
beau  lui  répéter  : — méfie-toi  des  boulettes,  Austerlitz, 
méfie-toi  des  boulettes  ;  bast  !... c'est  comme  si  j'avais 
parlé  à  ma  jambe  de  bois  :  il  n'a  pas  voulu  m'écouter, 
il  a  rencontré  une  boulette  sur  son  chemin,  ça  n'a 
pas  mauvaise  mine  des  boulettes,  il  a  voulu  y  goûter  ; 
bref,  il  est  venu  mourir  entre  mes  bras. ...Pauvre 
Austerlitz  !... .c'était  mon  ami,  mon  seul  ami  ;  nous 
nous  étions  rencontrés  tous  deux,  tous  deux  blessés  à 
la  bataille  dont  je  lui  ai  donné  le  nom,  je  lui  ai  bandé 
sa  plaie,  il  m'a  léché  la  mienne,  et  depuis  ce  moment, 
nous  avons,  comme  dit  la  chanson,  coulé  ensemble 
le  fleuve  de  la  vie  :  jusqu'à  vendredi  dernier  toutefois. 
Austerlitz  a  fini  ses  jours  ce  jour-là,  entre  trois  et 
quatre  heures  de  l'après-mîdi. — Yeux- tu  me  vendre 
ton  chien,  moutard,  ou  me  le  donner,  plutôt  ;  car, 
s'il  fallait  te  le  payer,  ça  me  serait  un  peu  difficile, 
vu  que,  pour  le  quart  d'heure,  le  gousset  est  vide.... 
Mais  donne-le  moi,  foi  de  vieux  grognard,  de  La 
Tuile,  ça  me  fera  plaisir.... je  l'appellerai  Austerlitz, 
et  j'ose  dire  que  c'est  toujours  flatteur,  même  lors- 
qu'on est  chien,  de  s'entendre  appelé**  de  ce  nom 
glorieux  pour  la  gloire  Française....  hein....  qu'en 
dis-tu.... moutard  ?... 

— Je  dis,  monsieur  l'invalide,  que  je  vais  vous  faire 
une  petite  proposition  ;  ce  chien  n'est  pas  à  moi,  je 
ne  puis  ni  vous  le  donner,  ni  le  vendre  ;  mais  si  vous 
voulez  me  permettre  de  me  coucher  avec  lui  auprès 
de  vous,  nous  vous  garderons  tous  les  deux. — Ça  va, 
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mon  garçon,  ça  va  :  entre,  entre,  la  chambre  îl 
coucher  est  fraîche,  quatre  murs  lui  servent  de 
tapisserie,  elle  a  le  ciel  pour  plafond,  le  lit  n'est  pas 
à  dédaigner,  c'est  le  grainetier  d'en  face  qui  en  a 
fait  les  frais,  le  tout  est  propre  et  n'a  pas  encore 
servi  ;  au  bivouac  nous  n'en  avions  pas  toujours 
d'aussi  bien  conditionnés... As-tu  soupe,  as-tu  soif, 
as- tu  faim  ?... 

— Hélas  !  dit  Camille  honteux  de  sa  misère,  depuis 
latin,  je  n'ai  mangé  qu'un  morceau  de  pain. 

'■ — Pauvre  enfant  !  dit  l'invalide  avec  bonté,  tiens 
voilà  un  restant  de  veau  froid  que  m'a  donné  une 
charmante  petite  'demoiselle  qui  demeure  à  côté, 
voilà  un  restant  de  pain  ;  quant  à  du  vin,  ma  foi, 
il  ne  m'en  reste  jamais,  c'est  une  habitude  que  j'ai 
prise  au  service  :  le  vin  et  moi,  vois-tu  moutard, 
nous  ne  pouvons  pas  rester  une  seconde  ensemble, 
sans  nous  livrer  combat,  mais  un  combat  à  mort  ;  il 
faut  toujours  que  run  avale  r autre  ;  quelquefois 
Vautre  jette  bien  Vion  sous  la  table,  mais  c'est 
qu'alors  il  doit  y  avoir  beaucoup  de  Vautre  pour 
qu'il  puisse  remporter  cet  avantage  sur  Vun..,.  Par 
exemple,  si  tu  veux  de  l'eau,  il  y  en  a  je  crois  dans 
cette  cruche;  je  dis  je  crois,  car,  excepté  pour  me 
laver  les  mains  et  la  moustache,  je  ne  fréquente  pas 
beaucoup  ce  liquide  bénévole.  Christi  !... comme  il 
fait  rafle  des  fourniments,  le  moutard  ! — Est-ce  que 
par  hasard  vous  voudriez  en  garder  pour  demain, 
interrompit  Camille,  tout  rouge  de  l'observation,  et 
cessant  subitement  de  manger. — Ya  donc,  conscrit, 
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va  donc  !  en  garder  pour  demain  ?...Le  père  La  Tuile 
n'est  pas  assez  sûr  de  son  demain  pour  garder  la 
moindre  chose  pour  le  moment  à  venir... Enfant  de 
troupe,  né  le  jour  d'une  bataille,  j'ai  grandi  de 
bataille  en  bataille,  doutant  toujours  si  le  jour  qui 
suivrait  ne  serait  pas  mon  dernier  jour  ;  cette  jambe 
m'a  mis  à  la  réforme,  c'est  vrai,  j'ai  les  invalides, 
et  depuis  que  je  me  nourris  de  vrais  haricots  de 
Soissons,  en  place  de  ceux  que  nous  envoyait  l'en- 
nemi, je  devrais  être  un  peu  plus  sûr  de  la  vie  ;  mais, 
bast  !  l'habitude  de  vivre  sur  un  volcan  fait  qu'on 
croit  toujours  y  être.... Mais  à  propos,  moutard,  je 
parle,  je  parle  comme  une  vieille  pie,  sans  m'in- 
former  comment  il  se  fait  que  gentil  et  propre  comme 
tu  es,  tu  te  trouves  dans  les  rues  de  Paris,  mourant 
de  faim,  et  sans  feu  ni  lieu. 

Camille  ouvrait  la  bouche  pour  répondre,  lors- 
qu'une réflexion  la  lui  fit  refermer  tout  de  suite. — 
Je  ne  peux  pas  vous  dire  cela,  monsieur  l'invalide, 
dit-il,  c'est  trop  vilain. 

— Tu  as  fait  quelque  chose  de  vilain,  avec  ton 
minois  d'ange  d'autel  du  bon  Dieu  !  se  récria  le  père 
La  Tuile. 

— Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  fait  quelque  chosG  de 
vilain,  monsieur  l'invalide,  dit  Camille,  c'est  mon 
grand  cousin,  et  comme  mon  grand  cousin  est  le 
fils  de  mon  oncle  qui  est  mort,  et  que  mon  oncle 
qui  est  mort  était  le  meilleur  homme  de  la  terre,  et 
que  cela  lui  ferait  de  la  peine,  s'il  savait  qu'on  sût 
ze  que  son  fils  a  fait....  donc...  à  cause  de  cela.... et 
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parce  que... c'est  pourquoi  je  ne  puis  pas  dire  du  mal 
de  mon  grand  cousin. 

— Si  au  régiment,  on  ne  nous  dictait  pas  le  service 
plus  clairement  que  tu  ne  nous  racontes  l'histoire 
de  ton  grand  cousin,  on  ne  serait  guère  en  état  de 
faire  proprement  la  charge  en  douze  temps,  moutard 
....Mais  le  sommeil  te  fait  cligner  les  yeux....  bonne 
nuit.. ..Garde  à  vous!  Austerlitz,  et  bonne  garde... 
bon  soir. 

Disant  ces  mots,  l'invalide  se  retira  derrière  une 
petite  tente  en  toile  assez  ingénieusement  arrangée 
sur  les  poutres  encore  à  nu  de  la  maison  en  con- 
struction, Camille  s'étendit  sur  sa  botte  de  foin,  et 
Fox  se  plaça  à  ses  pieds. 

Un  moment  après  le  pauvre  enfant,  plongé  dans 
un  doux  sommeil,  avait  oublié  ses  chagrins,  et  son 
arrivée  dans  cette  grande  ville  de  Paria. 
5 


CHAPITRE  XL 

Les  Maçons. 

Au  point  du  jour,  Camille  fut  réveillé  en  sursaut 
par  son  chien  qui  aboyait  avec  force,  en  regardant 
d'un  air  moitié  menaçant  moitié  craintif,  une  armée 
de  maçons  qui  envahissaient  l'endroit  où.  se  trouvaient 
son  nouveau  maître  et  l'invalide. 

— Tiens. ...dis  donc. ..l'invalide.. ..le  père  La  Tuile, 
cria  un  des  maçons,  qu'est-ce  que  c'est  donc  que 
ces  nouveaux  locataires  qui  n'attendent  pas  qu'une 
maison  soit  finie  pour  venir  l'habiter  ? — Eh  bien  ! 
quoi  ?  le  beau  miracle  !  dit  le  père  La  Tuile 
soulevant  la  toile  de  sa  tente,  et  suivant  des  yeux 
les  regards  des  maçons  dirigés  vers  Camille,  qui  se 
blotissait  honteux  sur  son  foin. — Ces  nouveaux  loca- 
taires, c'est  moi  qui  leur  ai  donné  l'hospitalité.. ..où 
est  le  mal,  après  tout  ? — Il  n'y  a  pas  de  mal,  père 
La  Tuile,  il  n'y  a  pas  de  mal,  répliqua  le  premier 
maçon  qui  avait  parlé,  et  qui,  par  son  costume  plus 
propre  et  plus  complet  que  celui  des  autres,  paraissait 
être  le  ma^^re.... Mais  j'ose  dire  tout  de  même,  père 
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La  Tuile,  qu'au  lieu  d'accorder  l'hospitalité  à  ce 
gamin,  vous  auriez  mieux  fait  de  le  remener  à  ses 
parents,  qui  doivent  être  furieusement  inquiets  sur 
son  compte. 

— Je  n'ai  pas  de  parents,  monsieur  le  maçon  ! 
dit  Camille,  en  se  levant  et  secouant  la  paille  de  ses 
ckeveux. — Ni  père  ni  mère  ?  reprit  le  maître  maçon. 

— Je  n'avais  qu'un  oncle,  et  il  est  mort,  monsieur 
....et  Camille  à  ce  souvenir  essuya  une  larme  qui  lui 
roulait  dans  l'oeil. 

— Ni  père  ni  mère  ?  répétèrent  tous  les  maçons, 
entourant  le  petit  abandonné  ;  et  ni  maison,  non  plus  ? 
et  tu  ne  sais  où  aller  coucher  ?...  Et  oii  demeurait 
ton  oncle  ?....Et  que  faisait  ton  oncle  ?...Et  il  ne  t'a 
rien  laissé  ?  ton  oncle.... 

Toutes  ces  questions  faites  par  ces  divers  per- 
sonnages se  succédaient  si  rapidement,  qu'il  était 
impossible  à  Camille  d'y  répondre.  Le  père  La 
Tuile  interrompit  tout  le  monde  par  un  christi,  son 
jurement  favori. — Christi  !  christi  !  dit-il,  attention 
donc  à  l'ordonnance,  camarades  ;  si  vous  faites  tous 
les  commandements  à  la  fois,  comment  voulez-vous 
que  le  moutard  y  réponde. 

Camille,  qui  pendant  ce  flux  de  questions  avait  eu 
l'air  de  réfléchir,  prit  la  parole  : — Je  suis  de  Bordeaux 
....je  suis  arrivé  hier  matin  à  Paris. ...une  heure  après 
j'y  étais  seul... .je  suis  un  pauvre  enfant  abandonné 
dans  Paris,  comme  Robinson  dans  son  île  déserte, 
voilà  mon  histoire. 

— Abandonné ?... par  qui?... demandèrent  tous  les 
maçons  à  la  fois. 
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— Je  ne  puis  pas  vous  le  dire,  messieurs.... ça  lui 
porterait  tort.... quand  on  le  rencontrerait  dans  la 
rue,  on  lui  jetterait  la  pierre. ..et  puis  son  père  qui 
était  si  bon,  et  qui  est  au  ciel  avec  le  bon  Dieu,  ça 
lui  ferait  de  la  peine.. .non  je  ne  peux  le  dire... 

— Est-il  drôle,  cet  enfant,  se  disaient  ces  hommes 
se  regardant  entre  eux. — Est-il  cocace,  on  lui  fait 
du  mal,  on  l'abandonne,  et  il  ne  veut  pas  dire  qui  ? 

— Bast  !  dit  un  ouvrier,  c'est  qu'il  n'a  rien  à  dire, 
c'est  que  c'est  un  petit  vagabond,  qui  se  sera  échappé 
de  chez  ses  parents. — Et  pourquoi  me  serais-je 
échappé  de  chez  mes  parents  ?  dit  Camille,  à  qui 
cette  supposition  fit  monter  le  poupre  au  visage. — 
Eh  !  parce  que  tu  auras  fait  quelque  chose  de  mal, 
et  que  tu  auras  en  peur  du  fouet,  voilà  tout. — Je 
voudrais  que  ce  fût  ça,  dit  Camille,  oui,  je  le  voudrais 
...j'aimerais  mieux  avoir  un  chez-moi  au  risque  d'y 
recevoir  le  fouet  en  y  rentrant,  que  de  ne  pas  en 
avoir  du  tout. — Alors  pourquoi  ne  veux-tu  pas  dire 
la  vérité  ? 

— Ecoutez,  dit  Camille,  à  qui  l'indignation  d'être 
mal  jugé  donnait  de  l'énergie. ...si  vous,  ou  vous,  ou 
vous,  ou  vous,  monsieur,  vous  aviez  un  frère,  un 
cousin,  un  parent  enfin,  qui  eût  fait  une  chose 
vilaine,  vous  ne  le  diriez  pas,  n'est-ce  pas  ? 

— Non,  dirent-ils  tous,  mais  nous  le  corrigerions 
d'importance. 

— Eh  bien  î  moi,  je  ne  peux  pas  le  corriger,  parce 
que  je  suis  plus  petit  que  lui,  et  puis,  qu'il  est  loin.... 
mais  enfin,  je  suis  sa  victime.... 
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— Qu'est-ce  que  ça  peut  être  ?  se  demandaient  ces 
hommes  entre  eux... car  enfin,  voilà  un  enfant  aban- 
donné, qui  ne  sait  peut-être  oii  aller  déjeuner  ce 
matin. 

— Ça,  c'est  vrai,  dit  Camille,  sur  la  joue  duquel 
une  larme  coula. 

— Pour  ce  qui  est  du  déjeuner  de  ce  matin,  cama- 
rades, dit  un  ouvrier  aux  autres^  nous  lui  donnerons 
chacun  une  petite  part  du  nôtre,  et  ça  lui  en  fera 
un  de  déjeuner. — Voilà  bien  le  Bourguignon,  dit 
son  voisin,  il  ne  pense  jamais  qu'au  quart-d'heure  ; 
quand  il  aura  déjeuné,  ce  pauvre  chérubin,  il  faudra 
qu'il  dîne,  il  faudra  qu'il  soupe. 

Eh  bien  !  nous  lui  en  donnerons  encore,  Poitevin, 
dit  Bourguignon. — Mais  nous  ne  pouvons  pas  lui  en 
donner  toujours,  reprit  Poitevin  ;  s'il  était  assez 
fort,  encore,  pour  entrer  en  apprentissage.... — C'est 
vrai,  nous  ne  pouvons  pas  lui  en  donner  toujours, 
répéta  l'invalide,  si  encore  il  était  assez  grand  pour 
entrer  au  service  ! — Et  puis  il  faut  savoir  ce  qu'il 
sait  faire,  répliqua  le  contre-maître. 

Mais  au  moment  où  on  allait  le  questionner,  l'ar- 
rivée d'un  monsieur  qui  descendait  de  cabriolet  à  la 
porte  de  la  maison  en  construction,  dispersa  tous  les 
maçons,  qui  se  saisirent,  l'un  d'une  truelle,  l'autre 
d'un  autre  outil,  et  en  un  clin  d'oeil,  tous  étaient  à 
l'ouvrage,  et  Camille  seul  dans  son  coin. 

Seul,  je  me  trompe,  Fox  était  près  de  lui, 
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CHAPITRE  XII, 

L'Architecte  qui  cherche  un  Groom. 

Pas  encore  à  l'ouvrage  ?  dit  durement  le  monsieur 
au  cabriolet,  qui  n'avait  pas  été  la  dupe  du  disperse- 
ment de  ses  ouvriers. — Je  vais 'vous  expliquer  la 
chose,  monsieur  Dumont,  dit  le  contre-maître  ;  nous 
étions  occupés  à  écouter  cet  enfant,  qui  vous  arra- 
chait les  larmes  des  yeux,  tant  son  histoire  était 
intéressante. — Et  quelle  est-elle,  son  histoire?  de- 
manda monsieur  Dumont,  lorgnant  Camille  qui 
baissait  humblement  la  tête. — Nous  ne  la  savons 
pas,  monsieur  Dumont;  mais  c'est  égal,  c'est  bien 
intéressant,  allez  ! — Quand  le  contre-maître  dit  qu'il 
ne  la  sait  pas,  monsieur  le  capitaine  des  maçons,  dit 
l'invalide,  présentant  sa  tabatière  ouverte  à  l'ar- 
chitecte, c'est  vrai,  et  ça  n'est  pas  vrai... Vous  n'en 
usez  pas  ?..-ah  !  pardon... Et  comme  il  vit  que  celui 
qu'il  appelait  le  capitaine  des  maçons,  parce  qu'il 
leur  commandait,  lui  prêtait  une  attention  que  lé 
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gitimait  la  douce  et  triste  figure  du  petit  abandonné, 
il  raconta  la  manière  dont  il  avait  trouvé  cet  enfant, 
et  tout  ce  que  l'enfant  avait  dit,  ainsi  que  la  raison 
pt)ur  laquelle  il  ne  voulait  pas  nommer  le  parent  qui 
l'avait  abandonné... 

— Bast  !...des  contes!...  un  petit  fainéant  !...  un 
petit  vagabond  !.. .murmurait  l'architecte  en  lorgnant 
toujours  le  pauvre  petit,  qui,  pour  ne  pas  perdre 
contenance,  caressait  son  chien. — Comment  te  nom- 
mes-tu?... dit-il  brusquement  à  l'enfant. — Camille 
Fernand,  répondit-il. 

— Et  tu  n'as  ni  père,  ni  mère,  ni  famille,  ni  rien  ? 
— Camille  baissa  la  tête  en  pleurant. — Et  tu  as  été 
abandonné  hier  matin  aux  Tuileries,  et  tu  ne  veux 
pas  dire  par  qui  ? — Camille  secoua  la  tête  doulour- 
eusement. 

— Que  sais-tu  faire  ?—  Rien,  monsieur,  dit  le  petit 
en  soupirant. 

— Tes  parents  ne  t'ont  donc  rien  appris  ? 

— Oh  !  pardonnez-moi,  monsieur,  reprit  Camille 
vivement.  Mon  oncle  m'a  fait  apprendre  à  lire,  à 
écrire,  un  peu  de  latin,  de  géographie,  d'arithmétique, 
à  jouer  du  violon,  à  danser.... — Il  était  donc  riche, 
ton  oncle  ? — Je  ne  sais  pas,  monsieur  ;  mais  il  ne 
manquait  de  rien  à  la  maison. — Et  il  est  mort,  cet 
oncle  ? — Camille  essuya  ses  yeux  pour  toute  réponse. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  pendant  lequel 
l'architecte  semblait  se  consulter,  et  examiner  at- 
tentivement la  taille  frêle  du  petit  abandonné. — 
Bast  !  qu'est-ce  que  je  risque  ?  dit-il. 
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— Quel  âge  as-tu  ? 

— Douze  ans,  monsieur. 

— Sais-tu  monter  à  cheval  ?  ajouta-t-il. 

— Avec  la  selle,  et  sans  la  selle,  répondit  Camille. 
Mon  oncle  avait  des  chevaux  à  sa  campagne. 

— Tu  es  petit,  fluet,  tu  feras  un  groom  délicieux  ; 
veux-tu  entrer  à  mon  service  ? — Non,  monsieur,  dit 
Camille  avec  hauteur. 

—Tu  es  bien  dégoûté,  gamin,  reprit  l'architecte  ; 
et  pour  quelle  raison,  s'il  te  plaît  ? — Parce  que  je 
ne  veux  pas  être  domestique. 

— Tu  aimes  mieux  être  un  fainéant,  un  paresseux,, 
un  mendiant,  répliqua  l'architecte  en  colère  ;  eh 
bien  !  va  te  promener,  va,  sors  d'ici,  et  si  je  t'y  re- 
trouve, je  te  fais  prendre  par  les  sergents  de  ville, 
et  mettre  en  prison,  comme  un  vagabond  que  tu  es... 
Ne  pas  vouloir  être  mon  groom  !... — Par  pitié,  mon- 
sieur, ne  le  faites  pas,  dit  Camille  joignant  les  mains  ; 
je  ne  suis  pas  un  fainéant,  ni  un  vagabond  ;  je  ne 
veux  pas  être  domestique,  mais  si  vous  voulez  me 
donner  de  l'ouvrage  ici,  je  le  ferai  ;  je  porterai  des 
pierres.. ..je  porterai  de  la  chaux.... j'apprendrai  l'état 
de  maçon.... mais  celui  de  domestique,  non,  non, 
monsieur. — Mais,  petit  imbécile,  c'est  bien  plus  fa- 
cile d'être  domestique  que  maçon  ;  domestique,  c'est 
un  état  de  paresseux. — C'est  pour  cela  que  je  ne 
veux  pas  l'être,  monsieur. — Tu  n'auras  rien  à  faire 
chez  moi  que  de  te  promener  en  voiture  ou  à  che- 
val.— Et  je  perdrai  le  goût  du  travail,  et  je  n'aurai 
pour  société  que  la   société   des  domestiques,  que 
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mon  pauvre  oncle  m'avait  toujours  défendu  de  fré- 
quenter, et  je  deviendrai  un  vaurien. ...non,  non, 
monsieur... — C'est  bon,  assez  causé  comme  cela  ; 
sors  d'ici,  et  ne  reparais  jamais  devant  mes  yeux.... 
Va  donc  !  te  dis-je.  Et  l'architecte  ayant  levé  sa 
canne  d'un  air  menaçant,  Camille  fit  signe  a  son 
chien  de  le  suivre,  en  répliquant  d'un  air  digne  tout- 
a-fait  :  Ne  me  frappez  pas,  monsieur,  ne  me  frap- 
pez pas,  je  ne  suis  pas  votre  domestique.... 

Comme  il  suivait,  pensif  et  pleurant,  la  rue  Louis- 
le-Grand,  en  se  dirigeant  vers  les  boulevarts,  nripsit, 
psit,  lui  fit  tourner  la  tête.  C'était  l'invalide  qui 
courrait  derrière  lui.  Voilà  du  pain  que  les  ouvriers 
t'envoient,  moutard,  lui  dit-il  en  lui  remettant  un 
énorme  morceau  de  pain. — Tu  as  bien  parlé,  tu  es  un 
brave  enfant  ;  si  tu  ne  sais  oii  aller  coucher  ce  soir, 
reviens  ici. — Oh  non,  dit  Camille  en  hochant  la 
tête,  cet  homme  est  trop  méchant. 

Puis  il  prit  le  pain,  remercia  l'invalide,  et  tous  les 
deux  se  quittèrent  le  coeur  gros. 


CHAPITRE  XIIL 

Promenade  du  petit  Robinson  de  Paris  dans  Paris,  a  l'instar 
de  Robinson  Crusoé  dans  son  île  déserte. 

Voilà  donc  notre  pauvre  petit  Robinson,  comme 
il  s'intitulait  lui-même,  seul  encore  une  fois,  et  aban- 
donné sur  le  pavé  de  Paris.  Tenant  son  cliien  en 
laisse  d'une  main,  et  son  morceau  de  pain  de  l'autre, 
son  livre  de  Robinson  sous  le  bras,  il  s'achemina 
lentement  vers  le  boulevart  des  Italiens. 

— La  première  chose  qui  fit  Robinson  dans  son 
île  déserte,  se  dit-il  en  se  parlant  à  lui-même,  ce  fut 
de  la  parcourir,  et  de  voir  quel  parti  il  saurait  en 
tirer. — Et  tout  en  mangeant  son  pain,  et  en  donnant 
de  temps  à  autre  quelques  miettes  à  Fox,  Camille  se 
mit  à  longer  les  boulevarts  :  d'abord  chaque  boutique 
attira  son  admiration. — Comment  peut-on  manquer 
de  quelque  chose,  se  disait-il,  au  milieu  de  tout  ce 
qu'on  peut  inventer  de  beau  et  de  bon  !  Comment 
peut-on  mourir  de  faim,  lorsqu'il  y  a  des  pâtissiers  à 
toutes  les  portes  !  Comment  un  pauvre  petit  enfant 
comme  moi  ne  trouverait-il  pas  à  se  loger,  lorsqu'il 
y  a  une  si  grande  quantité    de   maisons,  qui  ont 
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toutes  des  portes  ouvertes  ! — Il  ae  s'agit  que  de  de- 
mander.... ce  ne  sont  pas  des  sauvages,  tous  ces  gens 
qui  vont  et  viennent  autour  de  moi.... ils  ne  me  man- 
geront pas,  comme  les  sauvages  de  l'île  déserte  de 
Robinson  Crusoé  mangeaient  leurs  prisonniers.... Us 
ont  tous  de  bonnes  figures... Ces  dames  sont  char- 
mantes, et  sourient  à  ceux  qui  les  regardent.... Tous 
ces  messieurs  se  saluent  très-poliment  les  uns  les 
autres.... Allons,  allons,  Camille,  du  courage. ...Il  ne 
s'agit  que  de  demander  ici. 

Comme  il  était  ainsi  arrêté  devant  la  boutique  d'un 
marchand  d'habits,  le  marchand  lui  dit  : — Si  vous 
avez  besoin  de  quelque  vêtement,  mon  petit  mon- 
sieur, entrez,  on  vous  arrangera. — Je  vous  remercie, 
monsieur,  répondit  Camille,  enchanté  de  la  courtoisie 
du  marchand  ;  mon  habit  est  encore  tout  neuf,  mais 
quand  il  sera  usé,  je  vous  promets  de  revenir. — Vous 
serez  content  de  nous,  mon  petit  ami,  répartit  le 
marchand. 

Camille  alla  un  peu  plus  loin  ;  un  marchand  de 
cannes  l'arrêta. 

— Etrennez  moi,  mon  petit  monsieur,  lui  dit-il  ; 
une  petite  canne  vous  irait  si  bien  !.... regardez-moi 
ce  jonc. ..est-il  souple  ?...  Je  vous  le  donnerai  pour 
rien... pour  rien,.. — Merci,  répondit  encore  Camille, 
qui,  cette  fois,  enhardi  tout-à-fait  par  ces  deux  of- 
fres qu'il  attribuait  à  l'obligeance  de  ces  deux  mar- 
chands, entra  hardiment  dans  un  grand  hôtel.  Il 
pouvait  être  alors  midi,  et  le  soleil  dardait  d'aplomb 
sur  sa  tête. 
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— Que  demandez- vous  ?  lui  cria  un  vieux  concierge 
qui  mettait  une  pièce  à  un  fond  de  pentalon. — Le 
soleil  est  bien  chaud,  lui  dit  Camille  en  le  saluant 
très-poliment.  Ne  pourriez-vous  pas,  monsieur,  me 
permettre  d'entrer  pour  me  reposer  ? — Tu  ne  t'es 
pas  levé  assez  matin  pour  te  moquer  de  moi,  petit 
drôle,  répartit  le  portier  en  refermant  brusquement 
le  vasistas  qu'il  avait  ouvert  pour  parler  à  l'enfant, 
et  en  murmurant  quelques  mots  grossiers  que  Ca- 
mille ne  comprit  pas,  mais  qui  lui  firent  perdre  son 
assurance. — Allons  plus  loin,  se  dit-il  ;  tout  le  monde 
ne  sera  peut-être  pas  aussi  mal-complaisant  que  ce 
vieux  tailleur. 

A  la  porte  de  cet  hôtel,  un  marchand  de  comes- 
tibles étalait  à  la  gourmandise  des  passants  tout  ce 
que  les  quatre  parties  du  monde  peuvent  produire  de 
meilleur,  de  plus  succulent,  de  plus  agréable  au 
goût,  ainsi  qu'à  l'odorat  et  à  la  vue.  Un  homme, 
jeune  encore,  d'une  physionomie  agréable,  d'un  em- 
bonpoint à  prouver  qu'au  milieu  de  toutes  ces  bonnes 
choses  il  n'en  dédaignait  aucune,  se  prélassait, 
les  deux  mains  dans  ses  poches,  sur  le  seuil  de 
sa  boutique,  regardant  alternativement,  et  les  pas- 
sants, qui  presque  tous  s'arrêtaient  devant  l'étalage 
de  son  magasin,  et  les  objets  ornant  sa  devan- 
ture. 

Comme  Camille  s'était  posé  debout  devant  ce 
marchand  sans  oser  parler,  mais  le  regardant  d'un 
air  assez  significatif,  le  gros  marchand  lui  dit  : — 
Désirez- vous  quelque  chose,  mon  petit  ami  ?  Camille 
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devint  tout  rouge,  et  répondit: — Oui,  monsieur.... je 
n'ai  mangé  qu'un  morceau  de  pain  sec  depuis  ce  ma- 
tin....— Entrez,  mon  petit  ami,  et  choisissez,  se  pressa 
de  dire  le  marchand,  d'un  air  des  phis  aimahles. 
— C'est  qu'il  faut  que  je  vous  confie,  d'abord, 
monsieur,  que  je  n'ai  pas  d'argent,  ajouta  Ca- 
mille en  suivant  le  marchand  au  milieu  de  son 
magasin. — Si  vous  n'avez  pas  d'argent,  mon  petit, 
répartit  le  marchand  dont  le  sourire  s'effaça  su- 
bitement des  lèvres,  pourquoi  entrez-vous  ici  Z — 
Je  suis  un  pauvre  enfant  abandonné  dans  cette 
ville,  monsieur,  reprit  le  petit  Bordelais,  les  pleurs 
dans  les  yeux  ;  je  ne  sais  où  aller  ;  je  ne  sais  où 
m'arrêter  ;  je  suis  fatigué,  j'ai  chaud,  et  j'ai  faim.... 
— Cela  m'afflige  beaucoup  ;  mais  je  n'y  puis  rien, 
répartit  le  marchand  fouillant  dans  sa  poche  et 
y  prenant  un  sou... Voilà  tout  ce  que  je  puis  faire 
pour  toi  :  prends,  et  sors  d'ici,  tu  embarrasses  les 
pratiques. 

A  la  vue  de  ce  sou  qu'on  lui  offrait,  une  vive 
indignation  se  peignit  sur  le  visage  du  pauvre 
enfant. — Je  ne  suis  pas  un  mendiant,  monsieur, 
et  ne  demande  pas  l'aumône,  dit-il  d'un  ton 
de  dignité  superbe.  Et  le  cœur  gros,  il  s'élança 
hors  de  la  boutique  du  marchand  de  comestibles. 

— Un  sou.. ..à  moi  !.... Camille  Fernand,  neveu  de 
monsieur  Thomas,  riche  armateur  de  Bordeaux  !...un 
sou  !... disait-il  en  pleurant,  et  regardant  encore,  mais 
machinalement,  autour  de  lui.  Le  chien  le  suivait, 
les  oreilles  basses,  et  la  queue  entre  les  jambes.  Ca- 
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mille  aperçut  des  chaises  sur  le  boulevart  en  face  ; 
la  fatigue  l'accablant,  il  traversa  la  chaussée,  gagna 
les  chaises,  et,  comme  anéanti,  il  se  jeta  sur  l'une 
d'elles. 

A  peine  y  était-il  installé,  qu'une  vieille  femme 
s'avança  vers  lui,  en  lui  tendant  silencieusement  la 
main. — Que  voulez-vous  ?  lui  dit  Camille,  l'humeur 
aigrie  par  sa  triste  position. — Est-il  farce,  ce  petit, 
répliqua  la  loueuse  ;  eh  !  deux  sous  donc,  pour 
votre  chaise. — Quoi  î  vous  avez  ici  une  trentaine 
de  chaises  vides,  et  je  ne  puis  pas  en  occuper 
une  sans  vous  payer  ?  dit  Camille  sans  bouger. — 
Non,  certes,  mon  petit  monsieur,  donnez-moi  deux 
sous,  s'il  vous  plaît. — Je  ne  les  ai  pas. — Alors 
asseyez-vous  par  terre,  lui  répliqua  la  loueuse 
en  secouant  la  chaise  sur  laquelle  Camille  était 
assis,  au  risque  de  le  faire  tomber. — Vous  êtes 
une  méchante  femme,  madame,  lui  dit  Camille 
en  se  levant. — Je  suis  loueuse  de  chaises,  répondit 
tranquillement  la  femme,  en  s'asseyant  sur  la  chaise 
que  Camille  venait  de  quitter. 

— Chi  vous  n'avez  pas  d'argent  pour  payer  une 
chaise,  venez  vous  asseoir  ichi,  mon  choli  petit  mo- 
chieu,  dit  une  voix  d'enfant,  avec  un  accent  auver- 
gnat très-prononcé. 

Camille  chercha  autour  de  lui  qui  lui  parlait, 
et  vit  un  petit  garçon  tout  noir  de  saleté,  ten- 
ant un  singe  sur  son  cou,  et  assis  sur  la  marché 
du  perron  d'un  magnifique  restaurateur.  Au- 
dessus   de  ce    perron,   une   tente   dressée   répan- 
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dait  une  ombre  agréable  et  une  douce  fraî- 
cheur. Camille  suivit  le  conseil  de  l'auvergnat, 
Fox  se  coucha  à  ses  pieds,  et  bientôt  il  s'é- 
tablit entre  les  deux  enfants  la  conversation  sui- 
vante. 


CHAPITRE  XIY. 

Première  leçon  d'industrie. 

— Vous  avez  l'air  d'avoir  des  petits  chagrins,  mon 
choli  petit  mochieu,  dit  l'auvergnat,  regardant  avec 
intérêt  Camille  qui  s'essuyait  les  yeux. — Je  voudrais 
être  dans  une  île  déserte  !  dit  Camille  avec  explosion. 
— L'auvergnat  partit  d'un  éclat  de  rire.^Eh  bonne 
chainte  Vierge  !  que  feriez-vous  dans  une  île  déserte, 
mon  choli  petit  mochieu;  pour  le  moins  vous  y 
mourriez  de  faim. — As-tu  lu  Robinson  Crusoé  ?  lui 
dit  Camille,  pour  toute  réponse. — D'abord,  je  ne 
chais  pas  lire,  mon  choli  petit  mochieu  ;  mais  qu'est- 
ce  que  c'est,  Robinchon  Crusoé  ? — C'est  ça....  lui  dit 
Camille,  en  lui  montrant  le  livre  qu'il  tenait  sous  le 
bras. — Cha  ;  mais  ch'est  un  livre,  mon  choli  petit 
mochieu. — Camille  répliqua  : — C'est  l'histoire  d'un 
enfant  de  notre  âge,  à  peu  près,  abandonné  tout 
seul  dans  une  île  -déserte. — Bonne  chainte  Vierge, 
et  il  y  est  mort,  mon  choli  petit  mochieu  ? — Au  con- 
traire, il  y  a  très-bien  vécu  ;  il  y  a  même  formé  une 
colonie  dont  il  est  devenu  le  chef. — Ah  !  che  com- 
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prends,  ch'est  un  conte  de  fées,  votre  Robinchon. — 
C'est  une  histoire  vraie,  arrivée. — Laichez  donc, 
mon  petit  mochieu  !  Le  curé  de  chez  nous  m'a  appris 
che  que  ch'est  qu'une  île  décherte  ;  ch'est  une  ville 
cil  il  n'y  a  ni  maisons,  ni  habitants  ;  et  comment, 
che  vous  le  demande,  peut-on  vivre  dans  une  ville  oii 
il  n'y  a  ni  maisons  ni  habitants  ? — Ça  n'empêche 
pas  que  j'aimerais  mieux  mille  fois  être  abandonné 
dans  une  île  déserte,  qu'ici,  dans  Paris,  si  bien  peu- 
plé.— Laichez  donc,  mon  choli  petit  mochieu,  ch'est 
des  bêtises,  che  que  vous  dites  là  ! — Des  bêtises  ! 
lui  répliqua  Camille  en  s' animant,  des  bêtises  ! 
mais  si  j'étais  dans  une  île  déserte,  déserte  comme 
celle  de  Robinson  Crusoé,  je  pourrais  faire  ce  que  je 
voudrais,  m' asseoir  où  je  voudrais,  dormir  oiî  je 
voudrais,  manger  ce  que  je  trouverais.. .Tiens,  je  vais 
t' expliquer,  ce  que  c'est  que  Robinson  Crusoé....  Il 
était  tout  seul  dans  une  île  déserte  ;  il  s'était  ar- 
rangé une  grotte  où  il  dormait  très-bien,  je  t'assure  ; 
il  avait  planté  des  arbres  tout  à  l'entour,  ce  qui  lui 
fermait  sa  maison.  Il  allait  à  la  chasse,  il  tuait  des 
oiseaux  ;  il  tendait  des  lacs,  et  il  prenait  des  lamas. 
Les  lamas,  c'est  une  bête  comme  les  chèvres,  ça 
donne  du  lait.  Il  allait  à  la  pêche,  il  péchait  des 
poissons,  des  coquillages;  il  se  faisait  des  habits 
avec  des  peaux  de  bêtes  ;  il  se  faisait  des  parasols 
avec  des  plumes  d'oiseaux.  Puis  un  jour,  il  trouva 
un  nègre  ;  il  en  fit  son  esclave. ...non. ...non. ...oui.... 
oui.... j'aimerais  mille  fois  mieux  être  dans  cette  île 
déserte  qu'ici.     Ici.. ..il  y  a  de  tout.. ..c'est  vrai.... 
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mais  on  ne  vous  donne  rien.  Ici,  il  y  a  aes  maisons  : 
on  vous  en  chasse.  Ici,  il  y  a  toutes  sortes  de  bonnes 
choses  à  manger  :  on  vous  en  vend,  mais  on  ne  vous 
en  donne  pas.  La  nuit,  on  ne  peut  pas  dormir  dans 
les  rues  ;  le  jour,  on  ne  peut  pas  même  s'asseoir  sur  les 
chaises  qu'on  trouve  sur  son  passage... Enfin,  on  est 
mille  fois  plus  malheureux  dans  une  grande  ville  oii  il  y 
a  de  tout,  que  dans  une  île  déserte  où  il  n'y  a  rien... Dis- 
moi,  à  présent,  n'aimes-tu  pas  mieux  les  îles  désertes  ? 

L'auvergnat^  qui  avait  écouté  Camille  avec  la 
plus  grande  attention,  voyant  que  celui-ci  avait 
cessé  de  parler,  fatigué  et  suffoqué  qu'il  était^  lui 
répondit  tranquillement  : 

— Chacun  chon  goût,  mon  choli  petit  mochieu  ; 
moi  ch'aime  mieux  Paris. — Mais  pourquoi  ?  mais 
pourquoi  ? — Parche  que,  ichi,  on  peut  travailler. 

Ce  dernier  mot  saisit  Camille,  et  le  fit  réfléchir. 

— Travailler,  répéta-t-il  :  est-ce  que  tu  travailles, 
toi  ? — Et  comment  donc  ?...est-che  que  che  vivrais  ? 
— Tu  travailles,  toi....  et  que  fais-tu  ? — Dame,  mon 
choli  mochieu,  l'hiver,  che  ramone  les  cheminées  ; 
l'été,  che  montre  mon  chinge....et  che  fais  des  petites 
commichions  par-chi  par-là... — Travailler  !... répéta 
encore  Camille.. ..mais  tu  me  donnes  là  une  idée  :  je 
puis  travailler,  moi  ! — Cha  vous  est  permis,  cha  vous 
est  permis. — Et  que  ferai-je  ?  je  ne  sais  pas  ramoner 
les  cheminées,  moi;  je  me  casserais  le  cou.. .Veux- 
tu  m'apprendre  à  ramoner  les  cheminées,  dis,  petit  ? 
— Oh  !  ch'est  un  mauvais  état  dans  l'été,  m.on  choli 
mochieu,  et  vous  êtes  trop  propre  pour  ramoner  les 
cheminées  ;  vous  vous  chaliriez,  et  votre  maman  che 
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fâclierait. — Hélas  !  je  n'ai  ni  père,  ni  mère  !  dit 
Camille  douloureusement. — Alors,  pourquoi  donc 
que  vous  avez  quitté  le  pays  ? — C'est  mon  cousin  qui 
me  l'a  fait  quitter  ;  il  m'a  amené  ici,  il  m'y  a  perdu, 
et  s'en  est  allé. — Voyez-vous  cha  î  voyez-vous  cha  ! 
— Mais  toi,  qui  as  un  père  et  une  mère,  pourquoi 
as-tu  quitté  le  pays? — Cli'est  pour  cha,  mochieu: 
Mon  père  et  ma  mère  sont  pauvres,  pauvres  comme 
tout  ;  nous  chômes  dix  enfants,  che  chuis  le  second  ; 
mon  frère  aîné  est  frotteur  ;  oh  î  il  gagne  beaucoup 
d'argent,  mon  frère  aîné. — Et  il  t'en  donne  ? — Oh  ! 
non  ;  tout  cha  est  pour  ma  mère,  au  pays... Moi 
aussi  ch'en  gagne,  avec  mon  chinge. — Encore,  si 
.j'avais  un  singe,  dit  Camille. — Vous  avez  un  chien  ; 
mais  les  chiens,  cha  ne  vaut  pas  les  chinges  ;  ch'est 
trop  commun  les  chiens... Vous  pouvez  encore  de- 
mander l'aumône.— Demander  l'aumône  !  s'écria  Ca- 
mille vivement. — Et  chans  aller  bien  loin,  lui  dit 
tranquillement  l'auvergnat,  chette  belle  maison,  der- 
rière nous,  ch'est  le  café  de  Paris,  un  beau  restau- 
rant, oii  tous  les  élégants,  les  riches  mochieurs,  vien- 
nent dîner.  Vous  êtes  chantil,  ils  vous  donneront 
quelques  chous  de  monnaie  ;  allez.... n'ayez  pas  peur 
...Mais  voilà  mon  grand  frère  qui  me  fait  chigne... 
quelque  cheminée  de  cuichine  à  ramoner,  sans  doute 
...Au  revoir.. ..mon  choli  petit  mochieu... 

Et  le  petit  auvergnat,  se  levant,  courut  au-devant 
d'un  jeune  commissionnaire,  qui  le  prit  par  la  main, 
puis  tous  deux  s'éloignèrent,  sans  seulement  jeter 
un  coup-d'oeil  sur  le  pauvre  Camille,  qui  se  trouvait 
seul  encore  une  fois. 


CHAPITRE  XV. 

Le  reste  de  poulet,  le  morceau  de  pain,  et  le  verre  d'eau. 

Le  soleil  commençait  à  baisser  ;  il  avait  quitté  le 
perron  du  café  de  Paris,  et  les  garçons  venaient 
pour  lever  la  tente. — Que  fais-tu  là,  petit  ?  demanda 
l'un  d'eux  à  Camille. — Rien,  répondit  tristement 
Camille.  Alors,  va-t-en. — Ne  puis-je  donc  rester 
ici,  monsieur,  répliqua  le  pauvre  enfant  d'un  ton 
tout-à-fait  découragé. — Certes,  non  ;  c'est  l'heure 
du  dîner,  et  on  ne  permet  pas  aux  enfants  d'encom- 
brer les  entrées  du  café  :  voyons  !  sors  donc  de  là, 
te  dis-je  ! 

Camille  se  leva,  le  chien  en  fît  autant,  et  tous  les 
deux  se  regardant  d'un  air  qui  semblait  se  deman- 
der l'un  à  l'autre,  oii  irons-nous  ?  ils  s'éloignèrent 
du  café. 

Comme  par  instinct,  le  chien  se  mit  à  marcher 
devant,  Camille  le  suivit;  que  lui  importait  d'aller 
d'un  côté  ou  d'un  autre  ?  Le  chien  tourna  dans  une 
rue  dont  le  café  faisait  le  coin  ;  il  passa  devant  une 
porte  entr'ouverte,  de  laquelle  s'échappait  un  fumet 
restaurant  et  agréable  ;  il  s'arrêta  comme  pour  le 
humer,  Camille  en  fit  autant,  puis  tout  d'un  coup, 
et  sans  que  Camille  ait  eu  le  temps  de  deviner  l'idée 
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de  son  ohien  et  de  la  prévenir,  Fox  s'élança  par 
l'ouverture  de  la  porte,  et  disparut  dans  la  profon- 
deur du  corridor. 

—Eh  bien  !  où  vas-tu  ?  Fox  !  Fox  î  cria  Camille  ; 
mais  le  chien  ne  revenant  pas,  Camille  fit  la  ré- 
flexion, qu'aussitôt  que  les  habitants  de  cette  mai- 
son s'apercevraient  de  sa  présence,  on  le  chasserait, 
et  il  s'assit  sur  la  marche  de  la  porte,  en  attendant 
le  moment  de  voir  reparaître  son  chien.  Laissons 
Camille,  chez  lequel  une  faiblesse  extrême  avait  suc- 
cédé à  la  faim  qui  l'avait  tourmenté  toute  la  journée, 
et  suivons  Fox. 

Alléché  par  son  odorat  de  chien,  il  était  arrivé  en 
tapinois  jusque  dans  les  cuisines  du  café  de  Paris  ; 
petit  et  noir,  Fox  échappa  long-temps  aux  regards 
des  chefs  comme  à  ceux  des  marmitons.  Mais  son 
estomac,  aussi  léger  que  celui  de  son  maître,  lui 
criant  enfin  famine,  il  alla  le  museau  au  vent,  l'œil 
caressant,  la  queue  en  trompette,  flairer  ça  et  là 
chaque  broche  qui  tournait  surchargée  de  rôtis  suc- 
culents, chaque  fourneau  garni  de  casseroles  bouil- 
lonnantes, chaque  table  couverte  de  plats  plus  ou 
moins  ornés,  mais  tous  appétissants — Tiens,  le  joli 
petit  chien,  et  d'où  sort-il  't  demanda  un  des  petits 
marmitons. 

Comme  s'il  eût  reconnu  dans  l'inflexion  de  la  voix 
de  cet  enfant  une  bienveillance  marquée,  Fox  courut 
à  lui.  '  L'enfant  se  mit  à  caresser  Fox,  et  Fox  se 
mit  à  lécher  la  main  qui  le  caressait. — Pauvre  bête, 
disait  l'enfant,  comme  elle  est  douce... 
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Dans  ce  moment,  un  garçon  qui  desservait  passa 
devant  le  marmiton,  et  posant  sur  une  table  près  de 
lui  un  plat  dans  lequel  était  un  restant  de  volaille, 
il  lui  dit  : — Jette  ça,  et  lave  le  plat.  Le  marmiton 
quitta  le  chien  pour  obéir  ;  mais  le  cliien  le  suivit 
d'un  air  si  humble,  si  contrit  ;  dans  son  regard,  qui 
se  fixait  tantôt  sur  le  plat  que  tenait  l'enfant,  tantôt 
sur  l'enfant,  il  y  avait  quelque  chose  de  si  douloureux 
et  en  même  temps  de  si  suppliant,  que  le  marmiton 
posa  le  plat  devant  le  chien. — As-tu  faim  ?  lui  dit-il. 
Prends  !  Le  chien  regarda  une  dernière  fois  et  le 
plat  et  l'enfant,  et  l'enfant  ayant  répété  :  prends  ! 
en  faisant  un  signe  encourageant  et  amical,  le  chien 
saisit  le  morceau  de  volaille  avec  les  dents,  et  s'é- 
chappa de  la  cuisine  en  courant. — Eh  bien,  eh  bien, 
oi\  vas-tu  ?  dit  le  marmiton.  Mais  malgré  l'envie 
qu'il  avait  de  courir  après  le  chien,  force  lui  fut  de 
commencer  d'abord  par  remplir  son  office,  qui  était 
de  laver  les  assiettes.  Il  venait  d'en  mettre  quel- 
ques-unes en  pile,  lorsqu'il  sentit  sur  ses  pieds  nuds 
l'haleine  chaude  du  petit  chien. — Eh  bien  !  te  voilà 
revenu,  lui  dit-il  avec  joie...  que  me  veux-tu  encore? 
Et  comme  le  chien  semblait  toujours  le  regarder 
d'un  air  suppliant,  le  marmiton  ajouta: — Je  n'ai 
plus  qu'un  morceau  de  pain,  le  veux-tu!  et  il  lui 
tendit  la  moitié  d'un  petit  pain.  Fox  le  prit  sans  se 
faire  prier,  et  s'échappa  une  seconde  fois. — Est-il 
drôle  !  dit  le  marmiton  ;  oti  peut-il  ainsi  aller  man- 
ger ce  que  je  lui  donne  ? — A  qui  en  as-tu  donc, 
à  te  débattre  tout  seul  ?  lui  cria  le  chef  de  cuisine. 
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Dieu  me  pardonne,  ce  petit  gâte-sauce  fait  la  con- 
versation avec  ses  assiettes. — Que  non,  monsieur 
Chipart,  répondit  le  petit  d'un  accent  mielleux, 
c'est  avec  une  drôle  de  pratique  tout  de  même,  et 
bien  délicate  surtout.  —  Quelle  pratique  ?  —  Ima- 
ginez-vous, monsieur  Chipart,  un  joli  petit  chien 
tout  noir,  qui  accepte  très-poliment  les  restes  que 
je  lui  donne,  et  qui  va  les  manger... je  ne  sais  où... 
— S'il  revient,  avertis  moi,  j'adore  les  chiens,  ré- 
pliqua le  chef. — Le  voilà  encore,  dit  le  marmiton. 
— Pauvre  bête,  reprit  le  chef,  jetant  sans  quitter 
ses  fourneaux  un  regard  sur  Fox  qui  revenait  la 
gueule  ouverte,  et  comme  prêt  à  prendre  ce  qu'on  vou- 
drait bien  encore  lui  donner,  est-il  joli  ?  .,..mais  il  tire 
la  langue....  il  a  soif;  Baptise,  donne-lui  à  boire... 
aye  soin  de  lui  !...je  ne  peux  pas  quitter  mes  fourneaux 
...soigne-le.. .et  prends  garde  qu'il  ne  s'échappe... 

— Voyez  donc,  monsieur  Chipart,  il  ne  veut  pas 
boire,  dit  Baptiste,  indiquant  du  doigt  Fox,  qui 
devant  un  bol  d'eau  regardait  tantôt  l'eau,  tantôt 
le  marmiton,  et  semblait  le  prier  de  lui  rendre  en- 
core un  service. — Peut-être  il  veut  aller  boire  à 
l'endroit  où  il  a  mangé,  lui  dit  le  chef.  Prends  ce 
bol,  porte-le  lui,  et  ne  le  perds  pas  de  vue.-r- 
Quand  Fox  vit  le  marmiton  prendre  le  bol,  il  fit 
un  saut  de  joie  d'être  compris,  et  se  tournant  vers 
la  porte  de  la  cuisine,  il  s'y  dirigea  en  faisant  tou- 
tefois le  manège  d'aller  et  de  venir,  du  marmiton  à 
la  porte,  de  la  porte  au  marmiton,  et  se  voyant  enfin 
compris,  il  dépassa  tout-à-fait  la  porte.  Baptiste 
se  guida  sur  ses  traces. 


CHAPITRE  XVI. 

Ce  qu'étaient  devenus  le  reste  de  poulet,  le  morceau   de  pain 
et  le  verre  d'eau. 

Nous  avons  laissé  Camille  assis  sur  le  pas  de  la 
porte  du  café  de  Paris,  du  côté  des  cuisines,  dans 
la  rue  Taitbout,  regardant  l'ouverture  par  oîi  son 
chien  avait  disparu,  n'osant  pas  s'y  hasarder,  et 
écoutant,  le  coeur  triste  et  gonflé,  s'il  ne  revenait 
pas.  Un  assez  long  espace  de  temps  s'était  écoulé, 
et  le  petit  Robinson  de  Paris  désespérait  presque 
de  voir  revenir  Fox,  lorsque  soudain  il  le  sentit  près 
de  lui.  La  pauvre  bête  tenait  quelque  chose  dans 
sa  gueule,  dont  au  premier  abord  Camille  ne  devina 
pas  la  forme  ;  il  la  posa  proprement  sur  les  genoux 
de  Camille,  puis  allant  s'asseoir  sur  son  petit  der- 
rière, il  se  mit  à  regarder  son  maître  en  frétillant 
de  la  queue,  et  en  passant  sa  langue  sur  ses  lèvres 
d'un  air  qui  semblait  dire  :  Mange,  mais  ne  m'oublie 
pas  î — Et  oii  as-tu  pris  cela  ?  lui  dit  Camille,  en  lui 
parlant  presque  sans  y  penser.  Tu  l'as  volé  ? — Fox 
jappa  comme  indigné. — Vous  voyez,  mes  jeunes 
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lecteurs,  combien  déjà  l'enfant  et  le  chien  s'enten- 
daient.— On  te  l'a  donc  donné?  répéta  Camille. 
Le  silence  de  Fox  sembla  affirmer  cette  assertion. — 
C'est  un  bon  morceau  de  poulet,  dit  Camille  le  re- 
tournant sans  oser  y  toucher,  très-bon,  ma  foi,  aussi 
bon  que  ceux  qu'on  mangeait  sur  la  table  de  mon 
oncle;  mais.  Fox,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  son 
chien,  il  faudrait  un  morceau  de  pain  pour  manger 
cela.  Le  chien  partit  comme  s'il  eût  compris,  et  ne 
tarda  pas  à  reparaître,  apportant  dans  sa  gueule 
la  moitié  du  petit  pain  que  vous  savez. — Si  je  suis 
Robinson,  lui  dit-il,  la  voix  pleine  de  reconnaissance, 
et  l'embrassant  avec  effusion,  tu  es  bien  Vendredi, 
toi  !  mon  gentil  Fox  :  dînons  maintenant. 

Fox  reprit  sa  place  vis-à-vis  son  maître,  et  c'était 
qurieux,  je  vous  assure,  de  voir  ces  deux  êtres,  Tun 
raisonnable,  et  l'autre  soi-disant  ne  l'étant  pas,  mais 
doués  tous  les  deux  d'intelligence  et  de  sensibilité, 
dînant  ensemble,  se  partageant  les  morceaux  :  à  toi 
les  os,  Fox,  à  moi  la  viande  ;  à  toi  la  mie  de  ce 
pain.  Fox,  à  moi  la  croûte  ;  puis  se  caressant  cha- 
cun à  leur  manière,  la  main  de  l'enfant  flattant  le 
dos  du  chien,  et  la  langue  du  chien  léchant  la  main 
de  l'enfant,  ils  avaient  l'air  de  deux  amis  élevés  en- 
semble tandis  qu'ils  ne  se  connaissaient  que  depuis 
quelques  heures. 

C'était  le  malheur  qui  les  avait  rassemblés,  et  le 

malheur,  mes  enfants,  sachez-le,  fait  plus  d'amis  que 

la  fortune  ;  le  plaisir  réunit  les  hommes,  mais   le 

malheur  les  lie  et  les  attache  ;   celui  qui  souffre  a 
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besoin  d'un  ami,  celui  qui  ne  souffre  pas  ne  clierche 
que  des  compagnons  et  des  camarades. 

Donc,  nos  deux  amis,  après  un  jeûne  forcé,  dî- 
naient et  s'en  donnaient  à  coeur-joie,  de  ce  poulet 
et  de  ce  morceau  de  pain,  trop  tôt  finis,  hélas  !  comme 
vous  pouvez  le  penser. — Maintenant  il  faudrait  boire, 
dit  Camille  à  son  cbien,  et  son  chien  comprenant 
d'autant  plus  qu'il  éprouvait  le  même  besoin,  s'en- 
fuit une  troisième  fois  par  l'ouverture  que  vous  savez. 
Cette  fois-là,  Camille  n'entendit  point  revenir  son 
cbien  seul,  des  pas  l'accompagnaient  ;  c'étaient  sans 
doute  les  pas  du  propriétaire  du  poulet  et  du  pain, 
les  pas  d'un  gros  homme  en  colère  !  l'enfant  eut 
peur.. .On  va  peut-être,  se  dit-il,  me  demander  compte 
du  poulet  et  du  pain  !  Mon  Dieu,  vous  qui  avez  per- 
mis que  Fox  me  les  apportât,  protégez-moi  î 

Puis,  comme  les  pas  approchaient  toujours,  Ca- 
mille se  hasarda  à  lever  les  yeux  sur  celui  qui  venait 
vers  lui,  et  à  la  place  d'un  gros  homme  en  colère 
il  vit  paraître  un  enfant,  pas  plus  gros  ni  plus  grand 
que  lui,  la  figure  fraîche  et  riante  ;  cet  enfant  tenait 
dans  la  main  un  bol  plein  d'eau. — Tiens,  dit-il,  à 
l'aspect  de  Camille,  qui  suçait  encore  l'aileron  du 
poulet,  et  voj^ant  Fox  déjà  couché  à  ses  pieds  ; 
tiens,  c'était  donc  pour  vous,  la  volaille,  le  pain,  et 
sans  doute  le  verre  d'eau  ? 

— Comme  vous  dites,  mon  enfant,  répondit  Ca- 
mille en  riant  et  rassuré,  et  j'espère  que  vous  n'en 
voudrez  pas  à  mon  pauvre  Fox  pour  avoir  partagé 
avec  son  maître. — C'est-y  drôle,  c'est-y  drôle,  disait 
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le  marmiton,  qui  dans  sa  stupéfaction  aurait  laissé 
tomber  son  bol  d'eau,  sans  Camille  qui  vit  le  danger, 
et  s'en  saisit. — Quel  amour  de  chien  !  je  vais  raconter 
ça  aux  chefs,  ça  va  les  faire  joliment  rire  !  Et  cou- 
rant, criant,  Baptiste  atteignit  les  cuisines. — Venez 
voir,  disait-ilj  la  bonne  farCe,  venez  voir  !  Puis,  sans 
•vouloir  répondre  à  aucune  question,  il  reprit  aussitôt 
le  chemin  de  la  porte  de  la  rue,  oii  il  arriva  suivi 
d'une  foule  de  cuisiniers,de  garçons  et  de  marmitons. 

— Eh  bien,  qu'est-ce,  qu'est-ce  ?  disaient-ils  tous 
à  la  fois  ;  mais  tous  se  turent  à  la  vue  de  Camille 
et  de  son  chien,  et  des  débris  de  leur  repas.  Les 
mêmes  questions  recommencèrent  : — C'était  donc 
pour  toi  ? — Pour  moi  et  mon  chien  ;  mais  ne  vous 
fâchez  pas,  dit  Camille  tremblant  cette  fois. — Nous 
fâcher  !  bien  au  contraire....  pauvre  bête  !  est-elle 
gentille. ...mais  cet  enfant,  d'où  vient  cet  enfant?... 
Tu  n'es  pas  un  pauvre,  tu  es  trop  bien  mis  ;  com- 
ment te  trouves-tu  là  ainsi,  obligé  de  dîner  des  restes 
de  ton  chien  ?... 

Toutes  ces  questions  se  succédaient  avec  une  telle 
rapidité  que  Camille  ne  savait  à  laquelle  répondre  ; 
toutefois,  et  comme  toutes  les  bouches  s'étaient  fer- 
mées pour  l'écouter,  il  dit  : — Je  suis  un  pauvre  en- 
fant abandonné  dans  les  rues  de  Paris,  je  ne  puis 
vous  dire  par  qui,  ne  me  le  demandez  pas;  sachez 
seulement  que  je  n'ai  mangé  aujourd'hui  qu'un  mor- 
ceau de  pain  qu'on  m'a  donné  ce  matin,  et  ces  restes 
que  vous  avez  donnés  à  mon  chien. — Pourquoi  ne 
veux-tu  pas  dire  qui  t'a  abandonné  ?  lui  demanda  le 
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chef  de  cuisine. — Parce  que  c'est  quelqu'un  de  ma 
famille,  et  qu'il  ne  faut  pas  dire  du  mal  des  siens, 
répondit  Camille  ;  c'est,  disait  mon  pauvre  oncle, 
comme  lorsqu'on  crache  en  l'air,  ça  vous  retombe 
toujours  sur  le  nez. 

Tous  ces  hommes  étaient  émus  en  écoutant  notre 
E-obinson,  et  ils  allaient  sans  doute  lui  adresser  de 
nouvelles  questions,  lorsque  plusieurs  coups  de  son- 
nettes, et  une  voix  de  maître  qui  les  appelait,  les  fit 
tous  se  disperser  dans  l'instant. — Attends-moi,  lui 
dit  le  marmiton  en  s'éloignant. — Bon  !  se  dit  Ca- 
mille, caressant  son  chien  et  lui  parlant,  bon  !  mon 
petit  Fox,  tu  vois  qu'un  bienfait  n'est  jamais  perdu  ; 
tu  as  partagé  ton  dîner  avec  moi,  et  voilà  qu'on  va 
nous  en  donner  un  autre.  Pauvre  ami,  si  je  t'avais 
abandonné  lorsque,  blessé,  tn  es  venu  te  jeter  dans 
mes  jambes,  je  n'aurais  su  hier  où  trouver  un  verre 
d'eau;  on  ne  m'aurait  pas  donné  à  coucher.... sans 
toi,  encore,  je  n'aurais  pu  dîner.. ..Ne  nous  séparons 
jamais,  mon  pauvre  Fox;  dis,  le  veux-tu?...  Je 
t'aime,  moi. ..et  toi,  m'aimes-tu?.. .Comme  si  l'epag- 
neul  eût  compris  les  paroles  de  l'enfant,  et  cherché 
dans  son  intelligence  de  chien  le  moyen  d'y  répondre, 
il  se  mit  à  se  rouler  aux  pieds  de  Camille,  en  ram- 
pant, en  le  regardant  avec  tendresse,  et  en  accom- 
pagnant chaque  regard  d'un  grognement  doux  et 
caressant. — Oui,  toi  aussi,  tu  m'aimes  ;  je  te  com- 
prends. Fox,  répartit  le  petit  abandonné.  Pauvre 
chien,  tu  n'es  pas  méchant  comme  mon  cousin,  toi  ! 
....Ce  n'est  pas  toi  qui  m'aurais  abandonné  tout  seul, 


DEPARIS.  77 

ainsi,  dans. ce  grand  Paris,  où  personne  ne  fait  at- 
tention à  vous. ..Si  encore  je  savais  travailler... Non, 
vois-tu,  Fox,  c'est  plus  fort  que  moi;  j'ai  beau  me 
dire  :  Mon  cousin  m'a  abandonné,  j'en  ai  une  preuve 
là,  écrite  de  sa  main,  dans  cette  lettre  qui  est  dans 
le  livre  de  Robinson  Crusoé,  je  ne  puis  le  croire  :  il 
me  semble  qu'à  tout  moment  je  vais  le  voir  paraître 
....Voyons,  ne  pensons  plus  à  lui... j'entends  le  mar- 
miton qui  revient  ;  achevons  notre  dîner,  Fox,  j'ai 
encore  bien  faim,  va. 

C'était  effectivement  le  marmiton  ;  il  portait  un 
vieux  panier  couvert. — Tiens-tu  beaucoup  à  ton  chien, 
petit  ?  dit-il  à  Camille. — Comme  à  mes  yeux,  ré- 
pondit Camille. — Alors,  suis  mon  conseil  :  prends  ce 
panier,  et  décampe  ;  car  le  projet  du  chef  est  d'avoir 
ton  chien,  de  gré  ou  de  force. — Mon  chien  !  et  de 
quel  droit  me  le  prendrait-il  ?  reprit  Camille  indigné, 
— Du  droit  du  plus  fort,  mon  ami  ;  prends,  te  dis-je, 
et  décampe  au  plus  vite,  pendant  que  le  chef  est  en- 
core occupé  aux  fourneaux  ;  va,  il  y  a  là-dedans  de 
quoi  boire  et  manger  ;  va,  éloigne-toi  vite. 

Tout  étourdi  de  cette  idée,  qu'on  pouvait  lui  ravir 
son  chien,  son  seul  ami,  sa  seule  consolation  dans 
son  abandon,  notre  pauvre  petit  Robinson  prit  le 
panier  des  mains  du  marmiton,  et  se  levant,  tenant 
Fox  en  laisse,  il  se  remit  encore  une  fois  à  marcher 
au  hasard  dans  Paris. 

La  nuit  était  alors  venue,  mais  l'éclat  des  becs  de 

gaz  remplaçaient  l'éclat  du  jour, 
7^t 


CHAPITRE  XVII. 

Le  petit  maître  d'école. 

Comme  vous  vous  en  êtes  sans  doute  aperçus,  mes 
jeunes  lecteurs,  Camille  n'avait  pas  quitté  le  quar- 
tier de  la  maison  en  construction  qui  lui  avait  donné 
asile  la  nuit  dernière  ;  or,  tenant  d'un  côté  son  pa- 
nier, dans  lequel  il  avait  glissé  son  livre,  et  de  l'autre 
son  chien  en  laisse,  il  s'y  dirigea. 

Cette  maison  se  trouvait  située  à  l'entrée  de  la 
rue  Louis-le- Grand  ;  son  petit  coeur  battait  en  appro- 
chant.— L'invalide  voudra-t-il  me  recevoir  ?  dit-il. 
Que  c'est  cruel  de  ne  pas  savoir  où  coucher  !... Oh! 
Gustave,  Gustave  !  ajoutait-il  ;  car  ce  nom,  la  source 
de  toutes  ses  douleurs,  se  mêlait  toujours  à  toutes  ses 
douleurs  ;  Gustave,  on  n'est  pas  méchant  comme  toi  î 

Il  était  alors  devant  l'échafaudage  de  la  maison  ; 
il  frappa  à  une  planche  mise  en  travers  pour  en  dé- 
fendre l'entrée,  une  voix  enrouée  lui  répondit: — 
Est-ce  toi,  Austerlitz  ? — Oui,  et  le  petit  Robinson 
aussi,  mon  bon  invalide  ;  voulez-vous  nous  recevoir 

tous  les  deux  ? — Tu  es  venu  bien  tard,  l'ancien,  dit 

(78) 


PETIT    ROBINSON.  T9 

l'invalide  à  Camille,  en  retirant  la  planche  pour  le 
faire  passer. — -Vous  m'attendiez  donc  ?  répliqua  Ca- 
mille avec  surprise. — Certes  ;  dans  un  Paris,  où  on 
n'ouvre  qu'à  l'argent,  qui  aurait  pu  t'ouvrir,  pauvre 
mioche  ?  lui  dit  l'invalide.  Entre,  ton  lit  est  fait  ; 
voici  ton  souper,  et  la  pâtée  d'Austerlitz,  ajouta-t-il 
en  lui  offrant  un  morceau  de  pain,  puis  en  avançant 
une  écuelle  sous  le  nez  de  Fox. — Merci,  bon  invalide, 
dit  Camille,  j'ai  de  quoi  souper. — Garde-le  pour  ton 
déjeûner,  moutard,  répliqua  l'invalide.  Voyons, 
assieds-toi,  et  raconte-moi  pourquoi  tu  n'as  pas  voulu 
ce  matin  servir  de  petit  groom  à  l'architecte  de  cette 
maison. — Parce  que  mon  oncle  ne  m'a  pas  donné  de 
l'éducation  pour  faire  de  moi  un  domestique. — Tu 
iras  loin,  avec  ton  éducation,  pauvre  mioche  !  Il 
faut  manger,  vois-tu,  moutard,  je  ne  connais  que  ça, 
moi. — Et  travailler  aussi,  n'est-ce  pas,  monsieur 
l'invalide  ?  —  Avec  tes  petits  bras,  quel  ouvrage 
peux- tu  faire  ?... mais  j'ai  sommeil,  nous  parlerons 
de  ça  demain  ;  bonsoir,  moutard. — Bonsoir,  monsieur 
l'invalide. — Dis  à  Austerlitz  de  veiller,  entends-tu, 
moutard  ? — Soyez  tranquille,  monsieur  l'invalide, 
répondit  Camille.  Un  moment  après,  Camille,  l'in- 
valide, et  le  soi-disant  Austerlitz,  tout  dormait  sous 
la  charpente  de  la  maison  en  construction. 

Le  lendemain,  à  la  venue  des  ouvriers,  Camille, 
qui  ne  dormait  plus  depuis  long-temps,  et  qui  réflé- 
chissait sans  doute  à  une  chose  qui  le  tenait  éveillé, 
se  présenta  à  eux. — Messieurs  les  maçons,  leur  dit- 
il,  non  toutefois  sans  rougir,  voulez-vous  m' apprendre 
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votre  état  ? — Pauvre  enfant,  tu  es  trop  faible  pour 
cela,  lui  répondit  un  des  ouvriers. — Pourtant  il  faut 
que  je  vive,  dit  tristement  Camille.  Un  autre  ouvrier 
lui  répliqua  : — Et  puis  tout  état  demande  un  appren- 
tissage, tout  apprentissage  se  paye,  et  où  prendras-tu 
pour  payer  ton  apprentissage,  puisque  tu  es  sans  le 
sou  ? — Eh  bien,  apprends-moi  ce  que  tu  sais,  et  je 
t'apprendrai  ce  que  je  sais,  lui  répliqua  Camille  sans 
hésiter. — Et  que  sais-tu  ? — lui  demanda  l'ouvrier. — 
Je  sais.. .je  sais  jouer  du  violon.— Merci,  je  n'en  use 
pas — Je  sais  écrire. — Il  faudrait  d'abord  savoir  lire, 
répliqua  l'ouvrier. — Eh  bien,  je  t'apprendrai  à  lire, 
et  toi  tu  m'apprendras  à  tailler  la  pierre. — Ça  va, 
dit  l'ouvrier. 

— Voyez-vous  ça,  voyez-vous  ça  !  disait  l'invalide 
avec  admiration.  Quelle  imagination  ça  a,  les  en- 
fants d'aujourd'hui  !  De  mon  temps.  Dieu  me  par- 
donne, jamais  l'idée  ne  me  serait  venue  d'apprendre 
à  lire  à  mon  voisin,  avec  ça  que  je  n'ai  jamais  su 
lire  de  ma  vie.-^Je  vous  apprendrai  aussi  à  lire,  si 
vous  voulez,  monsieur  l'invalide  ?  dit  Camille. — Je 
suis  trop  vieux  pour  apprendre,  moutard  ;  mais  tu 
me  liras  les  batailles  de  mon  empereur,  puisque  tu 
sais  lire. 

— Une  idée  !  camarades,  dit  un  ouvrier  en  élevant 
la  voix  pour  imposer  silence  aux  autres,  le  petit  est 
trop  grêle  pour  entreprendre  l'état  de  maçon  ;  mais 
il  y  en  a  plusieurs  d'entre  nous  qui  ne  savent  pas 
lire,  le  petit  nous  donnera  des  leçons  aux  heures  des 
repas,  et  nous,  nous  lui  donnerons  la  pâtée,  et  Fin- 
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valide  la  couchée  ;  de  cette  façon,  pendant  un  mois, 
au  moins,  le  petit  saura  oii  manger  et  oii  coucher.... 
puis  après.. .à  la  grâce  de  Dieu  !... — C'est  ça.. .après 
...à  la  grâce  de  Dieu  !  répliqua  Camille. 

Et  à  l'heure  du  déjeûner,  le  petit  maître  d'école, 
ainsi  qu'il  s'intitulait  lui-même,  donna  la  première 
leçon  dans  son  livre  de  Robinson  ;  puis,  quand  la 
leçon  fut  finie,  et  les  ouvriers  remis  à  l'ouvrage,  l'in- 
valide arriva  avec  un  paquet  de  vieux  journaux 
presque  en  lambeaux. — Maintenant,  viens  me  lire 
mes  batailles,  moutard,  lui  dit-il  ;  ça  me  ramènera  au 
bon  temps. — Au  bon  temps,  oii  on  se  battait,  lui  dit 
Camille  en  riant. — Et  oii  on  n'était  jamais  sûr 
de  se  trouver  entier  à  la  fin  du  jour,  moutard  ! — Quel 
bon  temps  !  car  il  paraît  que  cela  vous  arriva  un 
jour  de  ne  pas  vous  trouver  entier,  répliqua  Camille, 
en  jetant  un  regard  sur  la  jambe  de  bois  de  l'invalide. 
— Je  donnerais  mon  autre  jambe  pour  y  être  encore, 
dans  ce  temps-là  !  dit  l'invalide  avec  exaltation. 


CHAPITRE  XVIII. 

Le  moutard  instituteur  perd  ses  élèves. 

Les  maçons  qui  avaient  adopté  Camille  pour  maî- 
tre d'école  étaient  au  nombre  de  dix,  tous  jeunes, 
tous  étrangers,  et  ne  séjournant  à  Paris  que  pour  y 
achever  leur  année  de  compagnonage  ;  car,  je  ne 
sais  si  vous  le  savez,  mes  jeunes  lecteurs,  mais  en 
France,  les  ouvriers  doivent  faire  partie  d'un  corps 
appelé  compagnonage.  Pour  y  être  reçus,  ils  sont 
obligés  de  faire  leur  tour  de  France,  en  traivallant 
de  leur  état  dans  chaque  ville  où  ils  passent.  Je 
vous  dirai  plus  tard  l'histoire  d'un  de  ces  compa- 
gnons, mes  amis  ;  pour  le  moment  nous  allons  re- 
venir à  mon  Robinson  de  Paris. 

Or,  pour  un  enfant  abandonné  et  obligé  de  se 
suffire  à  lui-même,  il  passait  une  assez  douce  vie  ; 
couchant  sur  la  dure,  il  est  vrai,  mais  à  dix  ans  le 
sommeil  vous  prend  aussi  bien  sur  de  la  paille  que 
sur  un  lit  de  plumes  ;  ne  mangeant  que  du  pain  et 
de  la  soupe  la  plupart  du  temps,  mais  mangeant 
gaîment,  et  entouré  de  gens  qui  ne  mangeaient  pas 
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de  morceaux  plus  délicats  que  les  siens.  Il  donnait 
une  leçon  de  lecture  le  matin,  une  autre  le  soir  ;  il 
lisait  de  vieux  journaux  de  l'empire  à  l'invalide,  qui, 
je  ne  sais  comment,  en  avait  une  provision  magni- 
fique ;  et  le  reste  du  temps  il  jouait  avec  Fox,  dont 
rattachement  pour  son  maître  augmentait  tous  les 
jours.  Mais  une  chose  à  laquelle  Camille  n'avait 
pas  songé,  l'enfance  est  peu  prévoyante  en  général, 
c'est  que  la  maison  devait  s'achever  de  bâtir,  et  par- 
tant de  là,  plus  d'invalide  gardien,  et  par  conséquent 
plus  de  lit  pour  Camille  ;  c'est  que  les  jeunes  ouvriers 
devaient  continuer  leur  tour  de  France,  et  qu'un 
beau  jour  le  pauvre  enfant  se  trouverait  encore  tout 
seul  et  abandonné  sur  cet  immense  pavé  de  Paris. 

Hélas  î  ce  jour  vint  :  c'était  un  beau  dimanche 
du  mois  d'août;  le  soleil  se  levait  superbe  et  bril- 
lant, et  Camille,  qui  comptait  passer  sa  journée  tête 
à  tête  avec  l'invalide,  vit  avec  étonnement  arriver 
sur  le  chantier  ses  dix  grands  élèves. — Bonjour,  notre 
petit  maître  d'école,  dirent-ils,  en  secouant  amicale- 
ment, chacun  â  leur  tour,  la  main  du  petit  Robinson 
de  Paris.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  Fox  qui  n'eut  son 
salut. — Est-ce  que  vous  voulez  prendre  une  leçon  le 
dimanche,  leur  demanda  Camille,  ouvrant  déjà  son 
livre  pour  la  leur  donner. — Tu  n'y  es  pas,  notre  in- 
stituteur, lui  répondit  un  des  maçons  de  la  troupe. 
— Non,  tu  n'y  es  pas,  reprirent  plusieurs  en  soupirant. 
Nous  venons  te  faire  nos  adieux. — Vous  partez  î  leur 
dit  Camille  surpris. — Nous  retournons  au  pays,  ré- 
pliquèrent les  ouvriers  ;   le  soleil  de  demain  nous 
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trouvera  sur  la  grand'  route  ;  mais  nous  voulons 
passer  la  dernière  journée  avec  toi,  avec  la  permis- 
sion de  notre  invalide,  s'entend. — Comment,  mais 
c'est  très-juste,  reprit  l'invalide  ;  emmenez  cet  en- 
fant, mes  amis;  faites-le  amuser.... mais,  minute; 
attention  au  commandement  :  n'allez  pas  le  faire 
boire.... la  boisson  abondante  fait  partie,  je  le  sais, 
de  la  discipline  des  compagnons  ;  songez  seulement 
que  cet  enfant  n'est  pas  compagnon,  et  que  s'il  tom- 
bait malade,  le  pauvre  ange  serait  obligé  d'aller  à 
l'hospice. — Rassurez  vous,  père  La  Tuile,  reprirent 
les  maçons  en  choeur;  nous  répondons  du  moutard 
instituteur  comme  de  nous-mêmes  ;  allons,  brosse 
ton  chapeau,  mioche,  et  en  route. — Ah  ça,  dit  l'in- 
valide, examinant  Camille  des  pieds  à  la  tête,  com- 
ment as-tu  fait  pour  avoir  ton  fourniment  astiqué 
comme  pour  un  jour  de  revue  ?  Hier  ta  petite  che- 
mise était  noire  comme  mon  chapeau,  et  aujourd'hui 
la  voilà  blanche  comme  un  petit  lys. — La  nécessité 
est  la  mère  de  l'industrie,  père  La  Tuile,  répondit 
Camille,  enchanté  de  la  remarque  de  l'invalide.  Hier 
j'étais  triste,  en  pensant  que  mon  second  dimanche 
allait  encore  se  passer  avec  une  chemise  sale.  Depuis 
quinze  jours... enfin,  depuis  mon  abandon  dans  cette 
ville  de  Paris,  je  l'avais  sur  moi....  Hier,  je  vis  la 
fruitière,  à  côté^  cette  bonne  brave  femme,  qui  me 
donne  toujours  quelques  radis  pour  manger  avec  mon 
pain,  ou  un  peu  de  fromage  de  Brie. ...donc,  je  la 
vois  qui  blanchissait  du  linge.... une  chemise  peut- 
être.. .et  je  pensais  combien  je  serais  heureux  d'avoir 
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la  mienne  propre  et  repassée  ;  à  côté  d'elle,  des 
jeunes  filles  écossaient  des  pois  ;  ma  foi,  je  ne  fais 
ni  une  ni  deux,  je  vais  à  elle,  je  la  salue  poliment. 
— Qu'est-ce  que  tu  veux,  mon  petit  ?  me  dit-elle. — 
Je  voudrais,  madame,  que  vous  me  permettiez  d'aider 
ces  demoiselles  à  écosser  des  pois. — Je  le  veux  bien, 
mon  enfant,  reprit-elle  ;  mets-toi  là  de  bon  coeur, 
et  gagne  ton  souper. — Ce  n'est  pas  mon  souper  que 
je  voudrais  gagner,  madame,  lui  dis-je  ;  c'est  le 
blanchissage  de  ma  chemise  et  de  mes  bas. — Qu'à 
cela  ne  tienne,  mon  enfant  ;  passe  dans  l'arrière- 
boutique,  ôte-les  et  donne-les  moi. — Ce  qui  fut  dit  ■ 
fut  fait,  père  La  Tuile  ;  voilà  pourquoi  je  suis  si 
propre  aujourd'hui. — Bravo  I  bravo  !  en  route,  petit, 
dirent  les  compagnons. 

Et  voilà  Camille  parti,  en  compagnie  de  ces  dix 
jeunes  maçons. 

— Que  connais-tu  de  Paris  ?  lui  demanda  l'un 
d'eux. — La  maison  que  nous  venons  de  quitter,  et  ce 
coin  du  boulevart  qui  va  jusqu'au  café  de  Paris,  re- 
pondit Camille....  et  aussi  les  Tuileries....  ajouta-t-il 
avec  un  gros  soupir. — Ah  !  oui  ;  c'est  là  oii  tu  fus 
abandonne. — Veux-tu  y  aller  faire  un  tour?  demanda 
le  premier  ouvrier  qui  avait  déjà  parlé. — Non,  oh  î 
non,  s'écria  vivement  Camille. — Veux-tu  aller  aux 
Champs-Elysées  ? — Je  le  veux  bien,  répondit  Ca- 
mille, ce  nom  de  Champs-Elysées  souriant  à  son 
imagination. — Une  idée,  camarades,  dit  le  plus  jeune 
de  la  troupe  ;  filons  par  les  Champs-Elysées  jusqu'à 
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la  barrière  de  l'Etoile  ;  nous  aurons  du  vin  meilleur 
marché.     Oh  !  nous  allons  bien  nous  amuser. 

Pour  l'ouvrier,  de  quelque  pays  qu'il  soit,  s'amu- 
ser, c'est  synonyme  de  boire  ;  aussi  quand  un  ouvrier 
dit  amusons-nous,  cela  veut  dire  buvons. 

Or,  nos  onze  amis  s'en  allaient  bras  dessus,  bras 
dessous,  Camille  et  Fox  au  milieu  d'eux,  arpentant, 
légers  et  joyeux,  les  avenues  des  Champs-Elysées. 
Les  ouvriers  parlaient  de  leur  départ,  de  leur  arrivée 
dans  leur  famille  ;  l'un  pensait  avec  plaisir  à  sa 
soeur,  cet  autre  à  son  ami,  celui-ci  à  son  père,  ceux- 
là  à  leur  bonne  mère  ;  puis  c'étaient  des  rires,  des 
souvenirs,  des  propos.... Ils  atteignirent  ainsi  le  bel 
arc  de  triomphe  de  l'Etoile,  qui  termine  cette  royale 
promenade  des  Champs-Elysées. 

Au  milieu  de  tous  ces  propos  joyeux,  Camille  ne 
disait  rien.  Bien  qu'enfant,  chaque  mot  de  ces  ou- 
vriers sur  leur  famille  respective  lui  allait  au  cœur  ; 
seul,  helas  î  il  n'avait  ni  famille,  ni  ami.  Son  chien, 
qui  lui  lécha  la  main  au  soupir  qu'il  laissa  échapper 
à  cette  idée,  lui  rappela  qu'il  était  tout  pour  lui 
maintenant. — Parents  et  amis,  murmura-t-il  à  haute 
voix. 

Mais  les  gais  compagnons  étaient  trop  pleins  de 
leur  sujet  pour  remarquer  la  tristesse  de  Camille, 
ainsi  que  les  deux  mots  échappés  à  ses  livres.  On 
était  alors  devant  un  cabaret.  Au  rendez-vous  des 
Compagnons; — Voilà  qui  a  été  institué  en  notre 
honneur,  dirent-ils  ;  il  faut  lui  faire  raison,  à  cette 
enseigne.  Et  ils  se  présentèrent  en  tumulte  dans 
le  cabaret. 
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Camille  les  suivit,  et,  sur  l'invitation  qu'on  lui  en 
fit,  vint  s'attabler  avec  eux.  Fox  n'attendit  pas 
d'invitation,  lui,  pour  sauter  sur  le  banc  et  s'asseoir 
à  côté  de  son  maître. 

Bien  qu'il  fût  très-matin,  lorsque  les  élèves  et  le 
moutard  instituteur  prirent  place  à  la  table  du  ca- 
baret du  Rendez-vous  des  Compagnons^  la  nuit  les 
y  surprit. — Ne  serait-ce  pas  l'heure  de  rentrer  ?  leur 
fit  observer  Camille  avec  timidité.  Sans  faire  atten- 
tion à  ces  paroles,  un  des  ouvriers,  la  tête  montée 
par  le  vin,  s'écria: — Camarades,  une  idée.. ..la  nuit 
est  belle,  fraîche  ;  nous  avons  chacun  notre  boursicot 
sur  nous  ;  notre  bagage  n'est  pas  lourd,  nous  le 
portons  aussi  sur  nous  ;  partons. ...m'est  avis  qu'il 
vaut  mieux,  au  mois  d'août,  marcher  à  la  clarté  de 
la  lune  qu'à  l'ardeur  du  soleil. — C'est  dit,  c'est  dit, 
reprirent-ils  tous  en  chœur  ;  et  soudain,  se  levant, 
ils  appelèrent  le  cabaretier  pour  compter  avec  lui. 
— Et  moi  !...dit  la  voix  plaintive  de  Camille. — Tiens, 
notre  instituteur  moutard,  dit  un  des  maçons  en  se 
grattant  l'oreille,  qu'en  ferons-nous  ?....  je  l'avais 
oublié. — Pardine,  ce  n'est  pas  bien  malin,  répliqua 
le  plus  âgé  de  la  bande  ;  allons  vite,  camarades,  la 
main  au  gousset,  une  collecte  pour  le  moutard  insti- 
tuteur, et  il  prendra  un  caresse  pour  retourner  à  son 
hôtel.  Aussitôt  chaque  compagnon  met  une  pièce 
de  vingt  sous  dans  la  main  de  Camille. — Ça  te  fait 
dix  francs,  lui  dit  le  plus  âgé  ;  avec  ça,  vois-tu,  tu 
peux  t' embarquer  pour  l'Amérique. — Reprends,  lui 
dit  un  autre,  la  route  de  Paris  ;  repasse  la  barrière, 
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derrière  la  grille  tu  trouveras  des  fiacres;  monte 
dans  le  premier  venu,  dis-lui  :  Rue  Louis-le  Gfrand, 
n°  24,  la  maison  en  construction,  et  souhaite-nous 
un  bon  voyage,  l'ami. — Eh  bien,  ne  vàs-tu  pas  faire 
de  façons  ?  ajouta  un  des  maçons  à  Camille,  qui 
n'osait  pas  prendre  l'argent  ;  ne  l'as-tu  pas  gagné  ? 
ne  nous  as-tu  pas  appris  nos  lettres,  et  un  peu  à 
épeler  ?...Rien  pour  rien,  dans  ce  monde-ci,  cher  en- 
fant; toute  peine  mérite  salaire,  c'est  le  tien, 
empoche-le,  et  gare  les  voleurs.  Maintenant,  bon- 
soir ;  une  poignée  de  mains,  la  patte  à  Fox,  et  en 
route,  camarades  ! 

Camille,  la  larme  à  l'oeil,  les  vit  partir;  puis,  met- 
tant ses  dix  francs  dans  sa  poche,  il  reprit,  la  tête 
basse  et  le  cœur  gros,  le  chemin  de  Paris.  Fox,  qui 
le  suivait,  ayant  bien  bu  et  bien  mangé  toutela  jour- 
née, ne  comprenait  rien  à  la  tristesse  de  son  maître. 


CHAPITRE  XIX. 

Les  deux  inconnus  des  Champs-Elysées. 

Ainsi  que  le  lui  avaient  recommandé  les  compa- 
gnons, Camille,  après  avoir  repassé  la  barrière, 
s'approcha  d'un  fiacre.  — Combien  me  prendrez- 
vous,  monsieur  le  cocher,  pour  me  conduire  rue 
Louis-le-Grand  ?  demanda  Camille  au  cocher.  — 
Hé!  la  course  donc,  mon  petit  monsieur,  lui  ré- 
pondit le  cocher,  trente  sous,  et  ce  qu'il  plaira  à 
votre  générosité  de  me  donner  pour  boire.  — 
Trente  sous,  répéta  Camille,  et  il  réfléchit.  Rien 
n'ouvre  l'imagination  comme  le  malheur.  Camille 
en  avait  plus  appris  depuis  quinze  jours  qu'il  était 
abandonné  sur  le  pavé  de  Paris,  que  pendant  les 
dix  années  passées  dans  la  maison  de  son  oncle.  — 
Trente  sous  :  ôtez  trente  sous  de  dix  francs,  il  ne 
me  restera  plus  que  huit  francs  dix  sous;  avec 
trente  sous  je  puis  acheter  un  paquet  de  tabac 
pour  mon  brave  invalide,  ça  lui  fera  plaisir,  et  ça 
vaut  mieux  que  de  les  dépenser  pour  rouler  ca- 
resse— je  saurai  bien  retrouver  mon  chemin — et 
8^  (89) 
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puis — -j'ai  une  langue — -je  demanderai — Eh  bien, 
vous  ne  montez  pas,  mon  petit  monsieur,  dit  le 
cocher,  tenant  la  portière  de  son  fiacre  ouverte, 
et  baissant  le  marche-pied.  —  Non,  j'ai  réfléchi, 
dit  Camille.  —  Vous  avez  réfléchi  que  vous  n'aviez 
pas  d'argent,  répliqua  le  cocher  ;  mais  ça  ne  fait 
rien,  montez  toujours,  vos  parents  payeront.  Ca- 
mille s'éloigna  à  grands  pas,  la  réflexion  du  cocher 
ayant  rouvert  toutes  ses  plaies. 

Je  ne  sais  si  vous  avez  remarqué  cela,  mes  jeunes 
lecteurs  ;  mais  un  chemin  que  vous  n'avez  parcouru 
qu'une  fois,  et  de  joui»,  prend  un  tout  autre  aspect  à 
la  nuit  ;  ainsi  Camille  eut  toutes  les  peines  du  monde 
à  reconnaître,  dans  ces  longues  allées  désertes,  au 
milieu  desquelles  de  rares  lanternes  scintillaient  çà 
et  là,  comme  des  étoiles  sur  un  ciel  orageux,  cette 
belle  promenade  du  matin,  éclairée  par  un  soleil  pur 
et  éclatant,  et  remplie  d'une  foule  innombrable,  parée 
et  bruyante.  Toutefois,  certain  de  ne  pas  se 
tromper,  et  bien  qu'il  ne  reconnût  pas  tout-à-fait 
son  chemin,  il  n'en  marchait  pas  moins  vivement, 
en  se  dirigeant  vers  un  point  lumineux,  encore  fort 
éloigné,  mais  qui  terminait  ces  allées. 

A  l'âo;e  de  Camille,  on  n'a  pas  de  grands  soucis. 
Cependant,  l'idée  qu'il  avait  perdu  ses  écoliers,  et 
avec  ses  écoliers  ses  repas  de  la  journée,  le  faisait 
réfléchir  sur  ce  qu'il  pourrait  faire  désormais  pour 
les  remplacer.  Absorbé  par  cette  crainte,  il  ne  s'é- 
tait pas  aperçu  que  depuis  le  moment  oii  les  ma- 
çons lui  avaient  donné  de  l'aro;ent,  il  avait  été  suivi 
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par  deux  hommes  de  très-mauvaise  mine  ;  il  n'avait 
pas  remarqué  non  plus  Tagitation  de  son  chien,  qui 
allait  et  venait,  tout  en  grognant,  de  ces  hommes  à 
lui.  Arrivés  à  Tun  des  endroits  les  plus  déserts  des 
Champs-Elysées,  ces  deux  hommes  se  séparèrent; 
l'un  prit  à  droite  de  Camille,  l'autre  à  gauche,  et  le 
premier  accosta  l'enfant. 

—  Mon  petit  monsieur,  lui  dit-il,  affectant  un 
accent  étranger,  la  rue  d'Orléans,  je  vous  prie  ? 
—  Je  suis  étranger,  monsieur,  répondit  Camille  ; 
je  ne  connais  qu'une  rue,  la  rue  Louis-le- Grand, 
et  j'allais  vous  en  demander  le  chemin.  Le  second 
personnage  s'avança  alors.  —  Que  demandez-vous, 
messieurs?  leur  dit-il.  —  Moi,  la  rue  d'Orléans, 
dit  l'étranger.  —  Et  moi,  la  rue  Louis-le-Grand, 
répondit  Camille.  —  C'est  heureux  que  vous  m'ayez 
rencontré,  messieurs,  dit  le  troisième  personnage  ; 
ces  deux  rues  sont  l'une  à  côté  de  l'autre,  je  suis 
obligé  de  passer  par  toutes  deux  pour  me  rendre 
chez  moi,  et  si  vous  voulez,  nous  ferons  route  en- 
semble. —  C'est  bien  aimable  de  votre  part,  reprit 
l'étranger;  j'arrive  de  l'Amérique  septentrionale, 
je  suis  très,  très-riche — et  je  vous  payerai  bien, 
pour  moi,  et  puis  pour  ce  petit,  qui  probablement 
n'a  pas  d'argent  ;  car  je  l'ai  vu  s'arrêter  devant  un 
cârosse,  et  ne  pas  y  entrer.  —  Oh  !  que  si,  s'écria 
étourdiment  Camille,  j'ai  dix  francs  ;  mais  je  n'ai 
pas  voulu  en  dépenser  une  partie  à  me  faire  rou- 
ler en  voiture,  lorsque  je  pouvais  fort  bien  mar- 
cher, et  demander  mon  chemin.  — C'est  très-sage, 
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mon  petit,  répliqua  l'obligeant  inconnu.  Y  a-t-il 
long-temps  que  vous  êtes  à  Paris  ? — vos  parents 
sont-ils  riches  ? — comment  vous  trouvez-vous  tout 
seul,  à  dix  heures  du  soir,  dans  une  promenade  aussi 
écartée  ? — 

Sans  parler  de  son  mauvais  cousin,  Camille  ra- 
conta avec  candeur  son  abandon  et  son  existence 
jusqu'à  ce  jour.  Pendant  qu'il  parlait,  les  deux 
inconnus  de  mauvaise  mine  s'étaient  rapprochés 
l'un  de  l'autre,  et  si  Camille  avait  eu  un  peu  plus 
d'expérience  des  hommes  et  des  choses,  il  aurait 
trouvé  étonnant  que  deux  individus,  qui  n'avaient 
pas  l'air  de  se  connaître  un  moment  avant,  se 
prissent  par  le  bras  et  se  missent  à  s'entretenir 
tout  bas.  — Bast  !  c'est  toujours  dix  francs,  dit  l'un 
des  deux  assez  haut  et  en  terminant  le  colloque. 
—  Que  dites-vous  de  dix  francs  ?  demanda  Camille, 
mais  sans  soupçon.  L'étranger  répondit  :  —  C'est 
moi  qui  propose  à  monsieur  dix  francs,  pour  nous 
ramener  chacun  chez  nous. 

Camille  allait  s'écrier  que  le  cocher  de  fiacre 
n'en  demandait  pas  autant,  lorsqu'il  pensa  que 
sa  réflexion  et  la  comparaison  pouvait  être  inju- 
rieuse pour  le  monsieur  obligeant  ;  il  se  tut  et  con- 
tinua à  les  suivre  ;  mais  alors  il  remarqua  pour  la 
première  fois  l'inquiétude  de  son  chien,  qui  sei£- 
blait  toujours  vouloir  guider  son  maître  vers  la 
partie  des  Champs-Elysées  la  moins  solitaire.  — 
Allons  un  peu  par  là,  dit  Camille  à  ses  deux  com- 
pagnons ;  je  vois  du  monde,  des  lumières,  c'est  plus 
gai  qu'ici. 
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A  cette  demande,  faite  sans  aucune  autre  inten- 
tion que  celle  de  se  rapprocher  des  petites  lumiè- 
res éclairant  les  marchands  de  pains  d'épices  et 
autres,  les  deux  inconnus  échangèrent  un  regard. 
—  Qu'importe,  se  dirent-ils  ;  au  contraire — l'heure 
se  passera,  et  les  allées  seront  plus  sombres  et  plus 
solitaires. 

Camille  avait  bien  envie  de  leur  demander  l'ex- 
plication de  ces  mots,  mais  il  n'osa  pas.  Puis,  Fox 
le  distrayait  de  cette  réflexion,  par  la  joie  qu'il  fit 
éclater  de  se  rapprocher  du  monde. 

En  traversant  une  contr'allée,  Camille  entendit 
des  gémissements,  des  pleurs,  des  soupirs,  et  re- 
gardant d'oii  ces  plaintes  provenaient,  il  vit  un 
vieillard  étendu  par  terre. 


LIVRE   TROISIEME. 


CHAPITRE  XX. 

L'aveugle  qui  a  perdu  son  chien. 

Emporte  par  son  bon  coeur,  et  sans  demander  con- 
seil à  ses  compagnons,  Camille  s'élança  vers  le  vieil- 
lard. — Seriez-vous  tombé,  mon  ami  ?  lui  dit-il  ;  vous 
seriez-vouz  fait  mal  ?  —  Hélas  !  je  suis  aveugle,  ré- 
pondit le  vieillard.  —  Et  vous  ne  pouvez  retrouver 
votre  chemin  ?  répliqua  Camille.  —  Je  suis  aveugle, 
répéta  le  vieillard.  —  Oh  !  messieurs,  dit  alors  Ca- 
mille, se  retournant  vers  ces  deux  compagnons  de 
mauvaise  mine,  remenons  cet  aveugle  chez  lui,  dites, 
le  voulez-vous  ? — Est-ce  que  tu  crois  que  notre  état 
est  de  remener  tout  le  monde  ?  répliqua  brusquement 
le  second  inconnu,  en  voulant  prendre  le  bras  de 
Camille  pour  le  forcer  à  continuer  sa  route.  Oh  !  je 
vous  en  prie,  messieurs,  reprit  Camille,  résistant  ;  et, 
se  tournant  vers  l'étranger,  il  ajouta  :  —  Puisque 
vous  voulez  dépenser  dix  francs  pour  qu'on  nous 
(94) 
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reconduise  tous  deux,  et  que  vous  êtes  si  riche, 
payez  un  peu  pour  ce  vieillard,  monsieur,  par  pitié  ! 
— Je  ne  paye  que  pour  ceux  qui  me  plaisent,  répartit 
l'étranger,  et  cet  aveugle  ne  me  plaît  pas.  —  De- 
meurez-vous bien  loin?  demanda  Camille  à  l'aveugle, 
malgré  les  instances  de  ses  voisins  pour  continuer  sa 
route. — Hélas  !  mon  cher  enfant  ;  car,  à  la  douceur 
de  votre  organe,  je  devine  que  vous  êtes  très-jeune, 
ce  n'est  pas  ce  qui  m'occupe  le  plus.  — Qu'est-ce  qui 
peut  donc  vous  occuper  plus  que  de  rentrer  chez 
vous  ?  demanda  encore  Camille. 

—  Voyons,  mon  petit  ami,  venez,  dit  l'inconnu  à 
l'accent  étranger  ;  je  suis  pressé  de  rentrer  chez  moi. 

—  Encore  un  petit  moment,  monsieur  l'américain, 
dit  Camille  ;  songez  donc  que  cet  homme  est  aveugle 

—  il  est  peut-être,  lui  aussi,  abandonné  par  quel- 
qu'un ;  —  par  quelque  méchant  parent  qui  vous  a 
perdu,  n'est-ce  pas  ?  reprit  Camille,  s'adressant  à 
l'aveugle  ;  car  vous  n'êtes  pas  venu  tout  seul  ici  ? — 
J'y  suis  venu  avec  un  chien,  qui  m'y  guidait  tous 
les  jours  ;  mais  hélas  !  il  fait  qu'il  ait  mangé  en 
chemin  quelque  chose  qui  l'ait  empoisonné  —  il  est 
mort — là— pas  bien  loin — mon  seul  et  fidèle  ami — 
mon  pauvre  Médor. 

—  Venez-vous  donc.  Monsieur  ?  dit  d'un  ton  d'im- 
patience et  d'inquiétude  marquée  un  des  inconnus  à 
Camille.  —  Encore  un  petit  moment,  je  vous  prie, 
dit  Camille  ;  vous  qui  avez  été  si  bon  pour  moi, 
soyez-le  donc  un  peu  pour  ce  vieillard.  Voulez-vous 
que  nous  vous  conduisions  à  un  fiacre,  mon  ami  ?  ce 
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fiacre  vous  remènera  chez  vous.  —  Chez  mol — non 
— non — ^je  ne  veux  pas  y  aller — dit  le  vieillard  d'un 
accent  désolé — ma  pauvre  femme  !  —  et  ma  pauvre 
fille  !  —  Quoi,  vous  avez  une  femme  et  une  fille, 
et  vous  ne  voulez  pas  retourner  chez  vous  ?  demanda 
Camille, 

Un  des  compagnons  de  Camille  le  prit  alors  par 
le  bras.  Mon  enfant,  lui  dit-il,  nous  ne  pouvons  rester 
davantage  ici,  suivez-nous.  —  Rien  qu'un  instant, 
Messieurs.  Voyez  ce  pauvre  homme,  dit  Camille — 
Oh  !  c'est  que  je  sais,  moi,  ce  que  c'est  que  d'être 
seul.  —  Et  encore,  je  n'étais  pas  aveugle  —  moi  ! — 
Et  vous  n'aviez,  pas  non  plus  le  bras  foulé — peut-être 
cassé. — Youz  avez  le  bras  cassé  !  s'écria  Camille. 

L'aveugle  répondit  avec  résignation  :  Après  la 
mort  de  mon  chien,  j'ai  voulu  marcher  tout  seul,  je 
suis  tombé  ici,  et  le  bras  me  fait  tellement  mal  que  je 
ne  peux  le  remuer  sans  crier. — Sans  cela,  avec  mon 
violon  que  voilà,  j'aurais  gagné  de  quoi  rentrer  chez 
moi — et  peut-être  de  quoi  payer  mon  loyer,  ou  du 
moins  faire  attendre  mon  propriétaire. — Avec  votre 
violon  ?  demanda  Camille  vivement  intrigué. — Oui, 
avec  mon  violon,  mon  enfant. 

Après  un  petit  moment  de  réflexion,  pendant  le- 
quel les  deux  hommes  de  mauvaise  mine  se  consult- 
aient à  voix  basse  et  à  l'écart,  Camille  reprit  :  — ■ 
Faut-il  être  bien  habile,  pour  gagner  de  l'argent  en 
jouant  du  violon  ? — Dame  !  mon  petit  Monsieur,  je 
ne  sais  qu'un  air,  dont  je  manque  la  plupart  des 
notes  ;  je  le  joue  depuis  trente  ans,  et  avec  ça,  un 
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peu  de  couture  que  fait  ma  femme,  quelques  herbes 
que  vend  ma  fille, — je  ne  parle  pas  de  mon  fils,  qui 
est  maçon,  et  qui  boit  le  dimanche  ce  qu'il  a  gagné 
dans  la  semaine, — nous  vivons — pauvrement — mais 
enfin  nous  vivons. 

Camille  se  tourna  vivement  vers  ses  voisins.  — 
Messieurs,  ce  vieillard  dit  qu'avec  son  violon  il  gagne 
de  l'argent.  Il  ne  sait  qu'un  air,  moi  j'en  sais  quatre 
—  attendez-moi  encore  un  moment,  je  vous  prie  — 
le  temps  de  jouer  mes  quatre  airs,  et  de  gagner  à 
cet  homme  de  quoi  rentrer  chez  lui.  Après,  je  vous 
suivrai. 

—  Cet  enfant  est  fou,  dit  l'étranger,  oubliant  dans 
sa  colère  de  baragouiner  le  français.  Nous  t'avons 
attendu  assez  long-temps  ;  marche,  et  suis-nous. 

—  Tiens,  comme  vous  parlez  bien  le  français 
maintenant,  dit  Camille,  le  regardant  avec  éton- 
nement,  et  remarquant  pour  la  première  fois  la  figure 
fausse  et  farouche  de  cet  homme. 

—  Mon  enfant,  lui  dit  le  vieillard  sans  faire  atten- 
tion à  l'observation  de  Camille,  vous  êtes  un  brave 
et  digne  garçon;  je  vous  remercie  de  l'intention  que 
vouz  avez  de  m' obliger — mais  il  faut  obéir  à  vos  pa- 
rents. —  D'abord,  ces  messieurs  ne  sont  point  mes 
parents,  dit  Camille,  révolté  de  la  dureté  de  ses  com- 
pagnons de  route  ;  je  ne  les   connais  pas.     Comme 

je  suis  égaré,  ils  m'ont  ofî'ert  de  me  remener  oii  je 
couche  ;  mais  je  ne  leur  dois  pas  obéissance,  et  puis- 
qu'ils ont  assez  mauvais  cœur  pour  ne  pas  vouloir 

que  je  vous  rende  service — eh  bien  !  qu'ils  s'en  ail- 
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lent —  le  bon  Dieu  m'en  fera  trouver  de  plus  oblige- 
ants. Bien  le  bonsoir,  Messieurs  !  Ne  vous  gênez 
pas — continuez  votre  route. 

—  Sais-tu,  lui  dit  en  parlant  très-bien  français 
celui  qui  avait  joué  jusqu'alors  le  rôle  d'étranger, 
que  si  nous  voulions  te  forcer  à  nous  suivre,  nous  t'y 
forcerions  ? — Et  comme  en  faisant  cette  menace 
chacun  de  ces  hommes  avait  mis  une  main  sur  l'é- 
paule de  Camille,  celui-ci  eut  peur,  et  prenant  courage 
de  sa  peur  même,  il  éleva  la  voix  : — Oui-dà,  cria-t-il, 
vous  n'en  avez  pas  le  droit  ;  lâchez-moi,  lâchez-moi, 
Messieurs,  ou  je  crie — Je  crierai  aux  voleurs,  d'a- 
bord— ^je  vous  en  avertis  ! 

Cette   phrase  était  à  peine  prononcée,  que   les 
deux  inconnus  avaient  disparu. 

Eh  bien  !  dit  Camille  en  riant,  par  où  ont-ils  donc 
passé  ? — Est-ce  que  vous  aviez  de  l'argent  sur  vous? 
demanda  le  vieillard  à  Camille. — J'ai  dix  francs 
mon  bon  vieillard. — Ces  hommes  le  savaient-ils  ? — 
Certes,  je  ne  le  leur  ai  pas  caché. — Ces  hommes 
avaient  de  mauvaises  intentions  ;  c'étaient  probable- 
ment des  voleurs — Remerciez  Dieu  de  la  bonne  vo- 
lonté qu'il  vous  a  inspirée  de  venir  à  mon  secours — 
Yotre  bon  coeur  vous  a  sauvé  — Des  voleurs  !  —  dit 
Camille  avec  l'accent  de  l'effroi,  et  regardant  avec 
inquiétude  autour  de  lui — Des  voleurs  ! — Appro- 
chons-nous un  peu  plus  du  monde  qui  passe  là-bas — 
dites,  bon  vieillard,  pouvez-vous  vous  lever,  et 
marcher  ? 

—  Mon  bras  me  fait  bien  mal,  mais  je  vais  essayer, 


DEPARIS.  99 

dit  le  vieillard  en  faisant  un  effort  pour  se  lever,  là 
— me  voilà  debout — non,  mon  bras  n'est  pas  cassé, 
il  n'est  que  foulé — mais  malgré  cela  je  ne  puis  pas  le 
remuer — Voulez-vous  me  donner  la  main,  mon  petit, 
pour  me  guider — Où  demeurez-vous,  mon  enfant  ? — 
Rue  Louis-le-Grand,  répondit  Camille,  forçant  le 
vieillard  à  s'appujer  sur  son  épaule.  —  Je  demeure 
aussi  dans  cette  rue.  A  minuit,  si  je  ne  suis  pas 
rentré,  ma  fille  viendra  nous  chercher,  et  je  vous  re- 
conduirai chez  vous  ;  ainsi  ne  craignez  rien,  mon  en- 
fant.— C'est  bien,  et  en  attendant,  je  vais  vous  gag- 
ner, moi,  de  quoi  payer  votre  chez-vous,  puisque  vous 
dites  qu'avec  votre  violon  on  gagne  de  l'argent — 
Allons,  Fox,  en  avant.  —  Vous  avez  un  chien  ?  dit 
le  vieillard  à  qui  Fox  léchait  la  main. — Tiens,  c'est 
original,  dit  Camille  ;  vous  n'êtes  pas  mieux  mis  que 
ces  hommes  de  tout-à-l'heure,  et  Fox,  qui  ne  faisait 
que  grogner  après  eux,  vous  caresse,  vous  !  —  Les 
chiens  ont  de  singuliers  instincts,  répondit  le  vieillard 
aveugle  ;  il  devine  que  vous  vous  êtes  acquis  un  ami, 
je  voudrais  pouvoir  dire  un  appui — mais — hélas  ! — 
la  misère  est  mon  partage  ! — la  misère  ne  protège  per- 
sonne —  Qui  sait,  dit  Camille  en  riant,  je  vais 
peut-être  vous  protéger  ce  soir,  moi,  qui  suis  aussi 
misérable  que  vous. 


CHAPITRE  XXI. 

Le  petit  joueur  de  Tiolon. 

Tout  en  marcTiant  pour  choisir  une  bonne  place, 
Camille  raconta  à  l'aveugle  son  abandon  et  ses  aven- 
tures depuis  qu'il  était  arrivé  à  Paris,  mais  toujours 
sans  nommer  la  personne  assez  inhumaine  pour 
l'avoir  abandonné. 

—  Où  vaut-il  mieux  se  mettre  ?  dit-il  à  l'aveugle 
en  s'interrompant.  —  Devant  un  café,  si  vous  le 
pouvez,  mon  petit  ami.  — En  voici  un  :  le  Café  des 
Ambassadeurs. — Choisissez  une  table  où  il  y  a  des 
enfants,  et  mettons-nous  en  face. — Pourquoi  des  en- 
fants ?  demanda  Camille.  — Les  enfants  ne  se  con- 
naissent pas  en  musique  ;  bonne  ou  mauvaise,  elle 
leur  plaît. — Merci,  dit  Camille  en  riant  ;  vous  vous 
doutez  que  je  vais  en  faire  de  la  mauvaise.  —  Voici 
une  table  où  il  y  a  un  monsieur  et  trois  petites  filles. 
— C'est  bien,  dit  le  vieillard,  faites  asseoir  votre 
chien  par  terre,  mettez  cette  écuelle  devant  lui,  et 
commencez. 
(100) 
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Camille    donna  un  coup  d'archet  qui  étonna  le 
vieillard. 

—  Youz  êtes  habile,  lui  dit-il  ;  bien,  fort  bien— le 
monde  vient-il  ?  — Mais  oui,  dit  Camille  ému  ;  mais 
j'ai  honte,  car  je  n'ai  jamais  joué  que  devant  mon 
oncle  et  mon  maître.  —  Et  l'argent  arrive-t-il  ?  — 
L'écuelle  est  pleine,  répondit  Camille  ;  mais  le  monde 
me  regarde  —  ça  me  trouble.  —  Oh  î  du  courage, 
cher  enfant,  du  courage,  dit  le  vieillard,  la  voix  basse 
et  brisée  ;  si  je  ne  porte  pas  vingt-six  francs  ce  soir 
à  ma  famille,  demain  nous  serons  tous  dans  la  rue, 
tous  sans  asile — Ma  pauvre  femme,  malade  depuis 
deux  ans,  paralytique,  et  ma  fille,  une  pauvre  jeun- 
esse de  dix-sept  ans,  qui  n'a  jamais  vu  un  jour 
heureux — du  courage,  cher  enfant,  j'entends  tomber 
les  sous  dans  l'écuelle  —  hélas  !  c'est  qu*il  en  faut 
beaucoup  pour  faire  26  francs  —  mais  votre  archet 
faiblit,  vous  ralentissez  la  mesure — qu'avez  vous  ? 

—  Je  sue  à  grosses  gouttes,  répondit  Camille,  je 
ne  croyais  pas  que  cela  fût  aussi  difficile  de  jouer  en 
public,  devant  des  gens  que  je  ne  connais  pas.  — 
Vous  sauvez  une  famille  de  la  misère,  reprit 
l'aveugle  ;  que  cette  idée  vous  ôte  cette  frayeur  bien 
naturelle  à  votre  âge — mais  si  vous  avez  trop  chaud, 
prenez  de  l'argent  dans  l'écuelle  et  allez  boire  au 
café,  mon  enfant.  —  Merci,  dit  Camille,  il  ne  faut 
pas  toucher  à  cet  argent.  —  Alors,  reprenez  votre 
archet,  et  jouez,  jouez  —  mon  jeune  ami — mon  sau- 
veur— Dieu  bénira  cette  noble  sueur  qui  couvre  votre 
front — vous  avez  eu  pitié  d'un  aveugle,  il  aura  pitié 
9* 
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de  vous.  —  Taisez-vous,  bon  vieillard,  lui  dit  Ca- 
mille ;  ce  que  je  fais  est  tout  simple,  et  vos  éloges 
m'intimident. — J'ai  achevé  tous  les  airs  que  je  savais 
sur  le  violon,  faut-il  recommencer  ? — Si  vous  n'êtes 
pas  trop  fatigué,  mon  enfant. — Non  ;  au  contraire, 
je  commence  à  m'habituer  à  la  foule — vouz  allez 
voir  que  mon  coup  d'archet  va  être  plus  sûr  cette 
fois. 

Effectivement,  Camille  joua  comme  un  petit  ange  ; 
aussi  la  pluie  de  gros  sous  fut-elle  abondante  ;  chacun 
se  récriait  sur  la  bonne  grâce  et  la  propreté  du  petit 
joueur  de  violon  ;  chacun  apportait  son  offrande 
avec  un  compliment  ou  un  encouragement  ;  mais 
l'heure  qui  s'avançait  faisait  diminuer  peu  à  peu  la 
foule  des  promeneurs  ;  puis  enfin,  le  café  et  les  alen- 
tours devinrent  déserts,  et  Camille,  cessant  de  jouer, 
dit  au  vieillard  : — Il  n'y  a  plus  personne. — Eh  bien  ! 
comptons  l'argent,  dit  le  vieillard,  et  partageons  ; 
vouz  avez  bien  gagné  votre  part. — Partageons — dit 
Camille;  non,  certes,  mon  brave  aveugle  ;  je  n'ai 
joué  que  pour  vous  obliger.  J'ai  dix  francs,  moi — ■ 
vous  le  savez  bien — je  suis  riche. 

L'aveugle  sourit  en  prenant  le  trésor  des  mains  de 
l'enfant  ;  au  même  moment  le  maître  du  café  s'ap- 
procha de  l'aveugle.  —  Maintenant  que  les  tables 
sont  libres,  venez  vous  asseoir,  bon  vieillard,  et  faites 
rafraîchir  votre  charmant  enfant.  Que  voulez-vous — 
de  la  bière — une  bavaroise — des  gâteaux? — Jamais 
vous  n'avez  été  aussi  obligeant  pour  moi,  mon  bon 
Monsieur,  répondit  l'aveugle  en  acceptant  l'offre  du 
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maître  du  café.  —  Dame  !  répondit  cet  homme  en 
riant,  c'est  qu'ordinairement  votre  violon  fait  fuir 
mes  buveurs,  tandis  qu'aujourd'hui  votre  petit  homme 
peut  se  flatter  de  m'avoir  attiré  bon  nombre  de 
pratiques — buvez — mangez — ne  vouz  gênez  pas — et 
revenez  demain. 

Une  jeune  fille,  tout  en  larmes,  s'approcha  alors, 
en  faisant  une  exclamation  de  surprise,  près  de  la 
table  où  l'aveugle  buvait  et  mangeait  en  compagnie 
de  Camille. 


CHAPITRE  XXII. 

La  meilleure  manière  de  placer  dix  francs  sans 
intérêts. 

—  Oh  !  mon  père,  que  vous  nous  avez  donné  d'in- 
quiétude oe  soir,  à  ma  mère  et  à  moi,  dit-elle  en 
abordant  l'aveugle  :  voilà  bientôt  minuit.  —  Que 
veux- tu,  Marie  ?  répondit  gaîment  l'aveugle  ;  j'ai 
perdu  mon  chien,  je  me  suis  foulé  le  bras,  et  sans 
ce  petit  ange  que  le  bon  Dieu  a  mis  sur  mon  chemin. 
Dieu  sait  quand  tu  m'aurais  revu. — Assieds-toi  là, 
fille,  et  compte  la  recette. 

Pourvu  qu'elle  soit  assez  forte,  dit  la  pauvre  en- 
fant en  s'asseyant,  et  mettant  les  sous  en  pile  ;  car  le 
propriétaire  sort  de  chez  nous,  père  ;  il  est  furieux, 
il  dit  que  si  nous  n'avons  pas  payé  demain,  avant 
midi,  la  somme  entière,  il  nous  mettra  à  la  porte,  et 
retiendra  tout,  tout,  nos  pauvres  meubles,  nos 
hardes — jusqu'à  mes  pigeons. — Nous  comptions  sur 
la  paye  de  mon  frère — ah  bien  oui  !  il  n'est  pas  seule- 
ment rentré,  à  l'heure  qu'il  est.  —  Peut-on  avoir  le 
(104) 


PETIT   BOBINSON  105 

courage  d'aller  boire  au  cabaret,  lorsque  toute  sa 
famille  est  dans  les  larmes  î — Enfin — le  bon  Dieu 
lui  fera  peut-être  un  de  ces  jours  la  grâce  de  se  cor- 
riger —  je  le  prie  assez  pour  cela,  —  Là,  toutes  les 
piles  sont  faites,  il  y  a  vingt  sous  dans  chaque  pile, 
c'est  facile  à  compter.  —  Eh  bien  ?  —  dit  l'aveugle 
inquiet,  pendant  que  Marie  comptait  une  à  une 
chaque  pile. — Dix-sept,  dit-elle;  j'ai  beau  compter 
et  recompter,  toujours  dix-sept.  —  Mon  père — nous 
sommes  perdus  ! 

Camille,  qui  avait  suivi  des  yeux  le  doigt  de  la 
jeune  fille  allant  en  tremblant  de  pile  en  pile,  et  voy- 
ant son  désespoir  lorsqu'il  s'arrêta  à  la  dix-septième, 
tira  ses  dix  francs  de  sa  poche,  et  les  posa  au  milieu 
des  sous.  —  Et  dix  font  vingt-sept,  dit-il  avec  une 
simplicité  charmante.  — Vous  aviez  donc  caché  une 
partie  de  la  recette  dans  votre  poche  ?  lui  dit  la  jeune 
fille.  —Caché  !  répliqua  Camille  avec  un  accent  in- 
digné ;  ces  dix  francs  sont  à  moi,  Mademoiselle  ;  je 
vous  les  donne  seulement  pour  compléter  la  somme. — 
C'est  bien  heureux  que  je  ne  sois  pas  monté  en  fiacre, 
ajouta-t-il,  je  n'aurais  pu  vous  rendre  ce  service.  — 
Vos  dix  francs,  dit  l'aveugle  ému  jusqu'aux  larmes, 
je  n'en  veux  pas,  mon  enfant  ;  gardez-les,  gardez- 
les. — Marie,  rends  ces  dix  francs  à  ce  généreux  en- 
fant, c'est  toute  sa  fortune,  tout  ce  qu'il  possède — et 
il  me  le  donne.  — Oii  est-il  ? — sa  main — sa  main,  à 
ce  brave  enfant,  que  je  Tembrasse — que  j'embrasse 
la  main  du  plus  brave  enfant  que  la  terre  ait  porté — ■ 
Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  ajouta  le  vieillard  pieu- 
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rant  à  chaudes  larmes,  que  la  prière  d'un  infortuné 
comme  moi  monte  jusqu'à  votre  trône  éternel — Mon 
Dieu,  bénissez  cet  enfant. 

—  Eh  bien  ! — qu'avez-vous  donc,  bon  aveugle  ? — 
voilà  que  vous  pleurez — et  que  vous  me  faites 
pleurer  à  mon  tour,  dit  Camille  essuyant  ses  yeux, 
pendant  que  Marie,  étonnée  de  cette  scène,  regardait 
alternativement  son  père  et  le  petit  garçon.  — Puis- 
qu'il vous  faut  vingt-six  francs  pour  payer  votre 
loyer,  et  que  je  n'en  ai  gagné  que  dix- sept,  il  est 
bien  juste  que  je  vous  donne  le  reste.  —  Juste  !  — 
dit  le  vieillard  avec  exaltation,  juste  !  —  cet  enfant 
appelle  juste  la  plus  belle  action  qu'on  puisse  faire — 
Lui  as-tu  rendu  ses  dix  francs,  Marie  ?  —  Mais, 
père — dit  Marie  en  hésitant. — Ma  fille,  fais  ce  que 
je  te  dis,  répliqua  le  vieillard  avec  sévérité  ;  et  non- 
seulement  cela,  mais  partage  aussi  la  recette — si  la 
somme  avait  été  entière,  je  ne  dis  pas,  j'aurais  em- 
prunté à  cet  aimable  et  généreux  enfant  sa  portion 
pour  payer  mon  terme;  mais  puisqu'elle  ne  l'est 
pas  —  puisque  demain  je  n'en  serais  pas  moins 
chassé  de  chez  moi  avec  ma  famille  —  partage, 
Marie — donne-lui  huit  francs  dix  sous — et  je  ne  suis 
pas  encore  quitte  envers  lui.  —  Et  moi,  je  ne  veux 
pas  de  vos  huit  francs  dix  sous,  répliqua  vivement 
Camille  ;  et  je  veux  que  vous  preniez  mes  dix  francs. 
Mon  pauvre  oncle  disait  que  les  hommes  étaient  faits 
pour  s'entr'aider  les  uns  les  autres.  Je  ne  suis  pas 
un  homme  ;  mais  enfin,  si  je  vous  oblige  aujourd'hui, 
demain  vous  m'obligerez  à  votre  tour. 

—  Prenez  les  dix  francs  de  cet  enfant,  bon  vieil- 
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lard,  dit  un  gros  monsieur,  qui  depuis  un  moment 
était  venu  s'asseoir  à  une  table  voisine,  et  qui  avait 
écouté  attentivement  le  débat  de  l'aveugle  et  de  Ca- 
mille, prenez^'e  pourrais  vous  les  donner,  mais  je 
ne  veux  pas  ôter  à  ce  noble  enfant  le  mérite  d'une 
belle  et  grande  action  ;  seulement,  je  me  charge  de 
les  lui  rendre.  —  Mais  il  se  fait  tard,  je  n^ai  pas  le 
temps  de  causer  davantage  ;  demain  nous  nous  re- 
verrons. Puis  s'approchant  d'une  voiture  assez 
commune  qui  stationnait  sur  la  chaussée  des  Champs- 
Elysées,  une  de  ces  voitures  appelées  carrioles,  et 
qui  ne  servent  qu'à  aller  de  la  ville  à  la  campagne, 
cet  homme  appela  une  espèce  de  paysan.  —  Pierre, 
lui  dit-il,  conduis  ces  gens  chez  eux,  et  remarque  la 
porte  pour  m'y  mener  demain,  je  m'en  retournerai 
chez  moi  à  pied.  A.  demain,  mes  amis,  ajouta-t-il  en 
aidant  l'aveugle  à  franchir  le  marche-pied  de  la  car- 
riole, à  demain  ;  pas  de  façon,  vous  souffrez,  moi  je 
me  porte  bien  ;  quand  même  —  ce  n'est  pas  à  moi 
que  doivent  s'adresser  vos  remercîments,  c'est  à  cet 
enfant  :  les  beaux  exemples  sont  bons  à  suivre  ;  à  de- 
main, mon  petit.  —  Où  faut-il  aller  ?  demanda  le 
cocher  à  l'aveugle.  —  Rue  Louis-le-Grand,  n°  24, 
pour  ce  petit,  et  rue  du  Port-Mahon,  n°  3,  pour  moi. 
Puis  Camille,  qui  dans  son  innocente  candeur  trou- 
vait l'action  du  gros  homme  toute  simple,  voyant  la 
portière  se  refermer,  et  Fox  qui  sans  invitation  avait 
sauté  dans  la  voiture,  cria  à  son  tour  : — A  demain, 
monsieur  ;  et  la  carriole  partit  au  galop  de  deux  che- 
vaux, qui,  pour  n'être  pas  élégants,  n'en  étaient  pas 
moins  bons. 


CHAPITRE  XXIII. 

Le  gros  homme  à  la  carriole  de  campagne. 

Je  passe  sous  silence,  mes  jeunes  lecteurs,  tout  ce 
qui  se  dit  de  flatteur  pour  Camille  dans  la  carriole 
du  gros  monsieur,  ainsi  que  l'inquiétude  de  l'invalide, 
de  ne  pas  voir  revenir  l'enfant,  et  sa  surprise  en  le 
voyant  descendre  de  voiture.  Je  ne  répéterai  pas 
non  plus  le  récit  quil  fit  de  la  journée,  ni  les  réflex- 
ions de  l'invalide  ;  je  vais  passer  tout  de  suite  au 
lendemain  matin. 

Camille  avait  dormi  sur  la  paille,  comme  toute  per- 
sonne heureuse  et  satisfaite  pourrait  dormir  dans  un 
bon  lit  ;  il  trouva  à  son  réveil,  devant  lui,  le  gros 
homme  et  l'invalide  qui  causaient  à  voix  basse.  — 
Ainsi,  pauvre  enfant,  dit  le  gros  homme  à  Camille 
aussitôt  qu'il  lui  vit  ouvrir  les  yeux,  vous  avez  été 
abandonné,  et  une  pudeur  délicate  vous  empêche  de 
nommer  le  monstre  qui  s'est  conduit  ainsi  à  votre 
égard  ?  D'abord  voilà  les  dix  francs  que  je  vous 
dois — puis  voyons — que  peut-on  faire  pour  vous  ? — 
(108) 
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Que  savez-vous  faire  ? — Je  sais  lire,  écrire,  calculer, 
et  surtout  jouer  du  violon,  comme  vous  en  avez  peut- 
être  été  témoin  hier  soir,  répondit  Camille  en  se  le- 
vant, et  prenant  l'argent  que  le  gros  monsieur  lui 
présentait  :  mais  c'est  égal — et  bien  qu'on  gagne  de 
l'argent  à  ce  métier  là  —  ça  me  faisait  mal  de  voir 
tous  ces  yeux  fixés  sur  moi,  et  chaque  sou  qui  tom- 
bait à  mes  pieds  me  rendait  honteux. — Si  ce  n'avait 
pas  été  pour  obliger  ce  vieillard,  certes  je  n'aurais 
pas  continué.         ^\f 

Le  gros  homme  répondit  :  —  Il  n'y  a  pas  de  sot 
j  ëtat,jïion  enfant  ;  toutefois,  et  comme  tu  as  un  talent 
^^n!très-médiocre  sur  le  violon,  qu'il  te  faudrait  beaucoup 

d'argent  et  de  temps  pour  te  perfectionner,  et  que  c'est      /j 
plutôt  ta  jeunesse  que  ton  instrument  qui  a  fait  ta  re- 
cette,  je  crois  que  ce  serait  un  triste  avenir  pour  toi,  . 
-    que  celui  de  jouer  du  violon  dans  les  rues — écoute — r 
je  vais  te  proposer  quelque  chose — tu  me  diras  si  ça 
te  convient.,  —  Ce  chien  est  à  toi  ?  ajouta  le  gros>^''^ 
homme  en  jetant  un  regard  sur  Fox. — Oui,  monsieur, 
répondit  Camille,  ou  à  peu  près.    rrv^-^tA/^^ 

Le  gros  homme  reprit  :  —  Je  m'appelle  monsieur 
Raimond  ;  i'ai  gagné  ma  vie  à. fabriquer  de» bonnets 
de  coton,  des  bas  et  des  chaussettes,  ;  je  suis  retiré  du 
commerce,  et  je  ne  viens  à  Paris  qu'une  fois  par  se- 
maine ;  mais  je  possède  ici,  près  du  quartier  Beau- 
jon,  au  bout  des  Champs-Elysées,  un  terrain  à  ven- 
dre ;  ce  terrain  est  clos  de  murs  ;  et  comme  il  y  a  un  i    l 
tas  de  planches^  de  pieux>  de  vieux  outils  de  jardin-  Wi^^ 
âge,  et  de  beaux  arbres  fruitiers — ma  foi,  cela  attire  (f tl  ^ 
10      .  /    .     f 
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r^  -des  maraudeurs  ;  je  voudrais  y  établir  un  gardien — 
un  gardien  seulement  qui  pourrait  au  besoin,  et  au 
moyen  d'un  petit  cor  de  chasse  que  je  lui  remettrais, 
p\Ayr'-'  donner  l'éveil  à  un  poste  de  garde  nationale,  qui  n'est 
pas  bien  éloigné — toi,  et  ton  cbi^n,  me /uffiri^z;  as- 
tu  peur,  d'abord?  —  Peur  dé  quoi?'— demanda  ^ 
Camille  ;  des  voleurs  ?  — je  n'ai  rien  à  voler— qui^^yv/v* 
mes  dix  francs — mais  je  les  cacherai  si  bien  que  bien 
/.  ^u  sera  celui  qui  les  trouvera.  —  Quant  aiix  reven^ 
<^^r*^ écrits,  mon  pauvre  oncle  qui  s'y  connaissait,  et  qui 
C-^*  n'était  pas  un  menteur,  m'a  assuré  qu'il  n'en  existait 
pas  —  donc,  je  ne  vois  pas  de  quoi  j'aurais  peur.  — 
Alors  veux-tu  me  suivre  ?  dit  monsieur  Raimond. — 
Un  moment,  monsieur,  dit  l'invalide  ;  cet  enfant  est 
en  quelque  sorte  placé  par  la  providence  sous  ma  pro- 
tection, et  sauf  votre  respect,  je  désirerais  savoir 
quelle  serait  la  paye  que  vous  lui  donneriez  pour 
garder  votre  terrain. — Ah  dame  !  pas  grand'  chose, 
répondit  l'exbonnetier  en  riant  ;  d'abord,  ni  la  table, 
ni  le  logement,  puisqu'il  n'y  a  ni  table  ni  maison 
dans  mon  clos  —  mais  il  y  a  des  planches,  il  sera  maî- 
tre de  s'en  construire  une  ;  il  y  a  du  fruit,  il  pourra 
en  manger  ;  il  y  a  de  la  terre,  il  pourra  planter  des 
légumes  ;  je  lui  fournirai  la  graine — puis  de  temps 
en  temps,  quand  je  viendrai,  je  lui  apporterai  des 
provisions. — Enfin,  je  ne  le  laisserai  pas  mourir  de 
faim,  peut-être  ! 

—  Eh  certes  non,  Monsieur  ne  me  laissera  pas 
mourir  de  faim,  dit  Camille  ;  je  veux  garder  votre 
terrain. — Monsieur — allons. — Ah  ?  un  moment,  dit- 
il,  attendez-moi,  je  vous  prie. 
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Et,  avec  cette  familiarité  pleine  d'assurance  d'un 
enfant  qui  ne  doute  de  rien,  Camille  sortit  en  cou- 
rant de  la  maison  en  construction  ;  il  ne  tarda  pas  à 
reparaître  ;  il  tenait  à  la  main  un  paquet  de  tabac, 
et  une  pipe  de  terre,  représentant  une  tête  coiffée 
du  petit  tricorne.  —  Tenez,  mon  bon  père  La 
Tuile,  dit  Camille  offrant  le  tout  à  l'invalide,  je  me 
suis  privé  hier  de  monter  dans  un  fiacre,  pour  me 
procurer  le  plaisir  de  faire  votre  petite  provision 
de  tabac  ;  quant  à  la  pipe,  c'est  l'image  de  votre 
empereur  dont  vous  parlez  toujours,  qui  me  la 
fait  choisir — acceptez-la,  et  embrassez-moi.  —  Je 
suis  à  vos  ordres,  monsieur  Raimond. — Allons,  Fox 
—ah  !  et  mon  livre  que  j'oubliais  ! 
— Par  mon  empereur,  par  le  nom  du  grand  Bona- 
parte, ce  moutar^.  est  un  charmant  moutard  —  dit 
l'invalide  attendrie — Quand  je  serai  rentré  à  l'Hôtel 
des  Invalides — j'irai  te  voir  les  jours  de  sortie,  et 
nous  boirons  la  goutte  ensemble. — Sans  adieu,  mou- 
tard. /    . 

—  Tu  as  donc  écorné  tes  dix  francs,  dit  monsieur 
E  aimond  en  montant  dans  sa  voiture,  et  faisant  placer 
Camille  et  Fox  sur  le  siège  de  devant.  — Pour  faire 
un  plaisir  à  ce  brave  homme,  répondit  Camille. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  gros  livre — demanda 
monsieur  Raimond,  en  s'étalant  à  sa  place.  —  C'est 
l'histoire  de  Robinson  Crusoé  dans  son  île  déserte. 
Monsieur,  répondit  Camille  gravement  ;  une  histoire 
bien  intéressante,  je  vous  assure  :  celle  d'un  pauvre 
enfant,  toutefois  moins  embarrassé,  le  premier  jour, 
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seul  sur  son  rocher,  que  moi,  au  milieu  de  toute  une 
population. — Mais  pas  le  second  jour,  répliqua  fine- 
ment l'exbonnetier. — Non  c'est  vrai,  Monsieur  ;  m^is' , 
r^^    parce  que  le  second,  j'ai  appris  d'un  petit  ramoneur,-^ 
//  '^    que  dans  une  ville  habitée  il  fallait  travailler  pour 

vivre. 
,     f  *  I^a  carriole  s'arrêtait  alors  devant  des  planches 
I  1    •nlaciù 


plaquées^  en  guise  àq  uq^te,  à  l'ouverture  d'un  mur 


tout  lézardé.        '.êi^W^^t^'^f''**'''^'^^  ^'' 
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CHAPITRE  XXIV. 

Le  terrain  à  vendre. 

Monsieur  Kaimond  descendit  de  sa  carriole  ;  il 
ouvrit,  avec  une  clef  qu'il  tira  de  sa  poche,  la  porte 
en  planches,  et  introduisit  Camille  et  Fox  dans  un 
terrain  immense,  qui  formait  un  carré  parfait.  Les 
trois  quarts  de  ce  terrain  étaient  en  friche,  et  couverts 
seulement  de  mauvaises  herbes  et  de  chardons  ;  mais 
sur  la  quatrième  partie,  de  grands  arbres  fruitiers 
étalaient  au  loin  des  branches  couvertes  de  beaucoup 
de  feuilles,  mais  par  compensation  garnies  de  peu  de 
fruits.  Dans  un  coin  de  ce  terrain,  gisait  un  amas 
de  vieilles  planches,  de  pieux,  d'outils  rouilles  et  de 
pierres  brisées.  Le  mur  qui  entourait  ce  terrain, 
assez  élevé  en  quelques  endroits,  était  en  d'autres  si 
bas  et  si  mauvais,  qu'on  y  voyait  clairement  la 
marque  des  pas  des  malfaiteurs,  qui  aiment  mieux 
voler  le  bien  d'autrui,  que  chercher  à  en  amasser 
euxmêmes. 
—  Yoilà  ton  champ,  dit  Tex-bonnetier  à  Camille  ; 
10*  ,  (113) 
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voilà  ton  verger  ;  aie  soin,  par  exemple,  que  les 
voleurs  te  laissent  des  fruits  aux  arbres.  Ici,  tu  peux 
planter  des  pommes-de-terre  :  la  culture  en  est  facile. 
Laisse  venir  l'herbe  de  ce  côté  ;  coupe-la,  et  toutes 
les  fruitières  du  voisinage  te  l'achèteront  pour  leurs 
lapins.  Tu  peux  être  heureux  comme  un  roi,  si  tu 
sais  t'arranger  ici.  —  Vous  me  donnez  tout  ça,  tout 
ça,  dit  Camille  émerveillé.  —  Je  ne  te  donne  rien, 
mais  je  te  permets  de  jouir  de  tout.  —  C'est-à-dire, 
reprit  Camille,  que  je  puis  aller,  venir,  courir,  bêcher 
la  terre,  dormir — puis-je  me  bâtir  une  maison  aussi 
avec  ces  planches  qui  sont  là  ?  —  A  ta  fantaisie.  — 
Alors,  me  voilà  comme  Robinson  dans  son  île  déserte. 

—  Absolument.  —  Et  maintenant.  Monsieur,  que 
puis-je  faire  pour  vous  remercier  de  tant  de  bontés  ? 

—  Veiller  à  ce  que  personne  ne  vienne  la  nuit  dé- 
grader les  murs  ou  piller  mon  fruit — ce  qui  est  très- 
facile  :  ton  chien  t'avertira  de  la  venue  des  impor- 
tuns ;  alors,  avec  ce  petit  cor  de  chasse  que  voici,  et 
monsieur  Raimond  alla  prendre  dans  sa  carriole  un 
petit  cor  de  chasse  qu'il  remit  à  Camille,  tu  avertiras 
le  corps-de-garde  qui  est  à  côté,  et  on  viendra  à  ton 
secours. 

—  Je  comprends  parfaitement,  dit  Camille,  et  si 
vous  le  permettez,  monsieur,  je  vais  tout  de  suite  me 
mettre  à  l'ouvrage  pour  me  construire  une  maison, 
avant  le  coucher  du  soleil.  —  Je  suis  fâché  de  ne 
pouvoir  t'aider,  répondit  le  bonnetier  ;  mais  je  suis 
obligé  de  partir  aujourd'hui  pour  un  voyage  d'un  ou 
deux  mois.     Heureusement  qu'il  fait  chaud,  et  que 
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tu  auras  le  temps,  avant  l'hiver,  de  construire  ta 
maison  ;  cependant,  si  tu  veux  commencer  tout  de 
suite,  je  vais  seulement  te  donner  un  conseil  :  prends 
cet  angle  du  mur  qui  te  garantira  du. vent  du  nord, 
et  qui,  de  plus,  te  fera  les  deux  côtés  de  ta  chambre  ; 
je — mais  quel  âge  as-tu  ? — dit  M.  Kaimond,  en  s'in- 
terrompant  tout-à-coup. — Dix  ans,  répondit  Camille. 
— Tu  es  bien  jeune,  mon  petit.  —  Je  suis  presque 
fâché  de  ne  pouvoir  faire  autre  chose  pour  toi. — Je 
t'aurais  bien  conduit  chez  moi,  à  Saint-Germain  ; 
mais  c'est  que,  vois-tu,  ma  femme  a  perdu  un  garçon 
de  ton  âge,  et  si  elle  te  voyait,  ce  serait  des  pleurs, 
des  attaques  de  nerfs  à  faire  déserter  le  pays. — Du 
reste,  tu  seras  toujours  moins  malheureux  ici  que 
dans  la  rue,  et  tu  seras  aussi  bien  que  dans  ta  maison 
en  construction. — Il  y  a  un  charpentier,  ici  à  côté,  à 
qui  je  vais  te  recommander  pour  les  outils  dont  tu 
pourras  avoir  besoin.  Enfin — enfin — arrange-toi,  la 
nécessité  est  la  mère  de  l'industrie.  Tu  as  le  cor  de 
chasse  ?  —  Merci,  monsieur,  merci,  s'écria  Camille, 
saisissant  la  main  de  M.  Raimond  et  la  portant  à  ses 
lèvres.  Mon  Dieu,  Monsieur,  que  vous  me  rendez 
heureux  ! — Oh  !  mais  Fox,  viens  que  je  te  remercie 
aussi,  ajouta  l'enfant  avec  un  mouvement  charmant 
de  gratitude,  et  se  baissant  vers  son  chien  pour  le 
caresser.  Toi  comme  moi,  nous  l'avons  éprouvé,  le 
bon  Dieu  ne  délaisse  jamais  ses  créatures  :  après 
l'abandon  où  j'avais  été  laissé,  je  me  croyais  perdu  ; 
tu  es  arrivé  blessé,  sanglant,  je  ne  t'ai  pas  abandonné, 
moi  non  plus,  et  depuis  le  premier  morceau  de  pain 
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que  je  t'ai  donné,  et  que  tu  m'as  rendu  par  un  verre 
d'eau,  nous  nous  sommes  mutuellement  soutenus  l'un 
l'autre  ;  enfin,  sans  toi,  je  ne  serais  pas  ici. — Tu  es 
donc  content  ?•  lui  dit  monsieur  Raimond.  —  Main- 
tenant, nouveau  Robinson,  adieu  ;  car  je  ne  viendrai 
pas  te  voir  de  long  temps  ;  je  pars  demain  pour  la 
province,  où  des  affaires  m'appellent  ;  adieu. 

Comme  Camille  reconduisait  le  propriétaire  du 
terrain  jusqu'à  sa  carriole,  il  vit  venir  de  loin  une 
femme  qu'il  crut  reconnaître.  Effectivement,  quand 
cette  femme  l'aperçut  à  son  tour,  elle  doubla  le  pas, 
et  arriva  tout  rouge  près  de  lui.  Elle  tenait  dans  son 
tablier  relevé  quelque  chose  qui  s'agitait  à  travers, 
et  qui  faisait  entendre  un  roucoulement  prolongé. 

C'était  la  fille  de  l'aveugle. 


CHAPITRE  XXV. 

La  paire  de  pigeons. 

—  Enfin,  je  vous  trouve,  mon  petit  ami,  dit  la 
jeune  fille  à  Camille  ;  mon  père  m'a  envoyée  vers 
vous  pour  vous  remercier,  vous  dire  qu'il  n'oubliera 
jamais  le  service  important  que  vous  lui  avez  rendu, 
et  qu'aussitôt  qu'il  pourra  vous  rendre  les  dix  francs 
que  vous  lui  avez  prêtés,  il  s'empressera  de  le  faire. 
Il  le  fera,  soyez-en  sûr,  mon  petit  ami.  —  Il  ne  me 
doit  rien,  ma  petite  amie,  répondit  Camille  ;  monsieur 
Raimond  a  eu  la  bonté.  — De  te  donner  dix  francs, 
interrompit  vivement  le  marchand  de  bonnets  de 
coton,  mais  non  de  te  rendre  les  dix  francs  que  te 
doit  l'aveugle;  mon  enfant,  tu  connais  bien  peu  le 
prix  de  l'argent,  à  ce  que  je  vois. 

Camille  ne  répondit  rien,  et  la  fille  de  l'aveugle 
ouvrant  son  tablier,  et  en  tirant  une  jolie  paire  de 
pigeons  tout  blancs,  et  si  jeunes  que  leurs  plumes 
n'étaient  pas  encore  toutes  venues,  elle  les  présenta 
à  Camille.  —  C'est  une  marque  de  ma  reconnais- 

(117) 


118  PETIT   ROBINSON 

sance,  mon  petit  ami,  lui  dit-elle,  voulez-vouz  les  ac- 
cepter.— A  moi,  cette  paire  de  pigeons,  dit  Camille, 
ouvrant  de  grands  yeux  ;  à  moi,  Marie,  et  que 
voulez-vous  que  j'en  fasse  ? 

— Eh  parbleu,  tu  les  mangeras  pour  ton  dîner,  ré- 
pliqua le  marchand  de  bonnets  en  remontant  dans  sa 
carriole.  Adieu,  Camille  ;  aie  soin  de  mon  terrain  ; 
ne  te  laisse  rien  voler,  et  au  moindre  bruit,  la  nuit, 
sonne  du  cor  ;  n'aie  pas  peur  :  il  vaut  mieux  déran- 
ger le  poste  pour  rien  que  de  me  laisser  voler  une 
poire  ;  adieu. 

Et  monsieur  Raimond  mettant  ses  chevaux  au 
galop,  se  déroba  ainsi  à  la  reconnaissance  de  Ca- 
mille. 

— Veux-tu  entrer,  et  te  reposer  un  instant,  Marie, 
dit  Camille,  après  le  départ  du  bonnetier,  et  en  mon- 
trant à  Marie  la  porte  ouverte  du  terrain.  —  Quoi  I 
est-ce  que  tout  cela  est  à  toi,  mon  petit  ami  ?  dit 
Marie  en  entrant.  —  Je  n'en  suis  que  le  gardien, 
répondit  Camille.  Puis  il  ajouta  en  riant  :  Je  vou- 
drais bien  te  faire  reposer,  mais  je  n'ai  pas  de  chais- 
es. —  En  voici  une  excellente,  dit  la  jeune  fille,  se 
laissant  tomber  en  riant  sur  l'herbe.  Camille  s'assit 
à  côté  d'elle.  —  Veux-tu  me  laisser  caresser  tes  pi- 
geons ?  lui  dit-il.  —  Ce  sont  bien  les  tiens,  lui  dit 
Marie,  en  les  lui  mettant  sur  les  bras  ;  mais  tu  ne 
les  mangeras  pas,  n'est-ce  pas  ? — Dieu  m'en  garde, 
dit  Camille  ;  je  les  élèverai,  je  les  soignerai,  je  les 
nourrirai. — A.  propos,  Marie,  avec  quoi  ça  se  nourrit- 
il  ?  —  Ordinairement  avec  de  la  graine  ;  mais  moi. 
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je  ne  les  nourris  qu'avec  du  pain  :  toutes  les  cui- 
sinières de  mon  quartier  me  gardent  leurs  croûtes  ; 
il  faudra  faire  connaissance  avec  les  cuisinières  du 
voisinage,  elles  feront  de  même.— Ça  n'est  pas  plus 
difficile  que  ça  ?  —  Oh  î  tant  mieux  :  avec  un  pain 
j'aurai  ma  nourriture,  celle  de  Fox  et  celle  de  mes 
pigeons.  —  Et  en  avez-vous,  du  pain  ?  —  Non.  — 
Vous  avez  au  moins  de  quoi  en  acheter  ?  dit  Marie, 
disant  vous  et  toi  alternativement  ;  mais  plutôt  toi 
que  vous,  l'enfance  étant  toujours  plus  disposée  à  la 
familiarité  qu'à  l'étiquette  de  deux  personnes  qui  ne 
se  connaissent  pas  encore. — Certes,  oui,  dit  Camille, 
faisant  sonner  son  argent,  et  si  je  savais  oii  il  y  a  un 
boulanger — je  commence  déjà  à  avoir  faim.  —  At- 
tends-moi, lui  dit  Marie,  je  vais  t'en  chercher. 

Marie  ne  tarda  pas  à  revenir  avec  un  pain  de 
quatre  livres  et  une  botte  de  radis.  — C'est  moi  qui 
régale,  dit-elle  ;  c'est  de  l'argent  de  mes  pigeons  ; 
j'en  ai  vendu  quatre  hier  matin. — Il  nous  faudrait 
une  table,  dit  Camille.  Marie  jeta  un  rapide  regard 
autour  d'elle. — Attendez,  dit-elle.  Elle  courut  au 
tas  de  planches,  en  choisit  une  large  et  courte,  l'es- 
suya avec  son  tablier,  puis  l'assujettissant  sur  une 
grosse  pierre,  elle  y  posa  le  pain  et  les  radis,  et  se 
laissant  tomber  gaîment  à  terre  à  côté,  elle  dit  à 
Camille  : — A  table,  mon  petit  ami,  à  table  ! 

Camille  l'imita,  Fox  vint  se  placer  devant  son 
maître,  on  posa  les  pigeons  à  terre,  et  pendant  un 
moment,  bêtes  et  gens,  tous  mangèrent  avec  un  ap- 
pétit charmant.    Soudain  Marie  s'écria  :— Et  boire  ! 
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j'ai  oublié  que  nous  devions  boire.  Sommes-nous 
jeunes  ! — ce  n'est  pas  mon  frère  qui  aurait  oublié  ça. 
J'ai  un  gobelet,  dit-elle  en  sortant  un  verre  d'étain 
de  sa  poche  ;  mais  de  quoi  le  remplir  —  point.  — 
Fox,  dit  Camille,  s'adressant  à  son  chien  et  lui  pré- 
sentant le  gobelet,  Fox,  oii  y  a-t-il  de  l'eau  ?  Vous 
allez  voir,  ajouta  Camille,  se  retournant  vers  Marie, 
Fox  est  très-bien  dressé  de  ce  côté-la. 

Effectivement,  à  la  vue  du  gobelet.  Fox  alla  à  lui, 
le  flaira,  puis  tournant  autour  de  la  table,  il  se  mit 
le  nez  en  terre,  soufflant  et  rodant.  Tout-à-coup, 
comme  si  une  lubie  lui  eût  passé  par  la  tête,  il  se  prit 
à  courir  vers  la  sortie  de  l'enclos.  Camille  courut 
après  lui,  ouvrit  la  porte,  et  l'enfant  suivant  le  chien, 
ils  arrivèrent  tous  deux  au  bord  d'une  fontaine  ; 
Camille  se  désaltéra,  il  fit  boire  Fox,  puis  rinçant  le 
gobelet,  il  le  remplit  d'eau  et  reprit,  en  ayant  soin 
de  n'en  pas  répandre,  le  chemin  du  terrain. 
—  Vivat  !  dit-il,  du  plus  loin  qu'il  aperçut  Marie  ; 
voilà  du  vin  du  bon  Dieu.  Marie  prit  le  gobelet, 
but  une  partie  de  l'eau,  puis  elle  fit  boire  ses  pigeons. 
— Pendant  que  vous  n'y  étiez  pas,  j'ai  pensé  à  une 
chose,  dit  Marie  à  Camille.  Vous  avez  de  l'herbe 
ici  pour  nourrir  cent  lapins.  —  Si  vous  avez  des 
lapins,  cette  herbe  est  à  leur  service,  Mademoiselle. 
—  Je  n'en  ai  pas  ;  mais  la  fruitière  qui  m'occupe  à 
vendre  ses  herbes  en  a  ;  voulez-vous  me  permettre 
d'en  ramasser  ?  — Avec  plaisir,  dit  Camille,  et  je 
vais  même  vous  aider.  Puis,  comme  si  c'eût  été  une 
partie  de  jeu,  les  deux  enfants  luttèrent  à  qui  ferait 
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plus  vite  une  botte  d'herbe.  — Et  maintenant,  reprit 
Marie,  son  tablier  plein,  je  vais  vous  souhaiter  le 
bonjour,  mon  petit  ami — si  j'ai  un  moment  à  moi,  je 
viendrai  vous  revoir  demain  au  soir  —  ah  !  tenez, 
gardez  mon  gobelet,  il  vous  sera  plus  utile  qu'à  moi. 
Camille  remercia  Marie,  ferma  la  porte  sur  elle,  et 
se  retournant  pour  regarder  ce  vaste  terrain  qui 
s'étendait  autour  de  lui,  il  s'écria  :  —  Comme  Ro- 
binson,  me  voici  dans  mon  île  déserte,  à  l'exception 
que  l'île  de  Robinson  était  entourée  d'eau,  et  que  la 
mienne  l'est  de  pierres — mais  j'ai  de  plus  que  lui  un 
chien  et  deux  pigeons,  je  suis  plus  heureux  que  lui. 

Toutefois,  cette  solitude,  à  laquelle  il  n'était  pas 
habitué,  sans  l'effrayer,  l'attristait  un  peu.  Il  se  rap- 
procha de  son  chien,  de  ses  pigeons,  se  mit  à  parler 
avec  l'un,  à  caresser  les  autres  ;  puis  le  soleil,  qui 
descendait  à  l'horizon,  l'ayant  fait  songer  à  se  mettre 
à  couvert  pour  la  nuit,  il  se  dirigea  vers  les  planches, 
et  se  mit  à  l'ouvrage. 

Il  choisit  le  coin  du  mur  indiqué  par  monsieur 
Raimond,  et  commença  à  se  faire  un  plancher  en 
étendant  des  planches  d'égale  grandeur  les  unes  à 
côté  des  autres  ;  puis,  il  voulut  en  mettre  debout, 
pour  faire  les  deux  parois  de  la  chambre  qui  man- 
quaient ;  mais  c'était  là  le  plus  difficile  :  il  ne  put 
jamais  y  parvenir.  Joignez  à  cette  difficulté  la  nuit 
qui  s'avançait  et  allait  l'interrompre  dans  son  tra- 
vail, et  vous  aurez  une  idée  de  l'embarras  oii  se 
trouvait  Camille. 

—  Allons,  la  nuit  porte  conseil,  se  dit-il,  soupons, 
11 
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couchons  mes  pigeons,  et  résip;nons-nous  à  passer  la 
nuit  à  la  belle  étoile.  Disant  ces  mots,  après  avoir 
mangé  un  morceau  de  pain,  il  alla  cueillir  de  l'herbe, 
en  forma  un  paquet  dans  lequel  il  coucha  ses  pigeons  ; 
puis,  s'étendant  sur  ses  planches  pour  dormir  à  son 
tour,  il  les  trouva  bien  dures. — Si  j'avais  une  botte_ 
de  foin  ou  de  paille,  dit-il.  Et  comme  par  hasard  le 
nid  de  ses  pigeons  frappa  ses  regards,  il  s'écria  :  — 
Pourquoi  ne  ferais-je  pas  pour  moi  ce  que  j'ai  fait 
pour  mes  pigeons. 

Aussitôt  dit,  aussitôt  fait  ;  des  poignées  d'herbe 
arrachées  au  sol  furent  dispersées  par  couches 
épaisses  sur  les  planches,  et  la  nuit  étant  tout-à-fait 
venue,  Camille  se  coucha  dessus  ;  il  fit  coucher  son 
chien  à  ses  pieds,  et  il  ne  tarda  pas  à  s'endormir  d'un 
profond  sommeil. 


CHAPITRE  XXVL 

Les  dix  francs  commencent  à  porter  intérêt. 

Je  dois  à  la  vérité  de  dire  que  Camille  se  réveilla 
un  peu  moulu  comme  le  jour  pointait  ;  il  se  leva, 
donna  à  manger  à  son  chien  et  à  ses  pigeons,  et 
ayant  toute  une  grande  journée  devant  lui,  il  pensa 
à  la  passer  à  s'arranger  un  logement  un  peu  plus 
commode  pour  la  nuit  prochaine.  —  Ces  planches 
n'iront  jamais,  se  disait-il  ;  j'ai  là  des  pierres,  des 
moellons  ;  j'ai  assez  vu  bâtir  la  semaine  dernière  et 
l'autre  pour  savoir  que  ça  me  suffirait  ;  mais  il  me 
faudrait  de  la  chaux  ;  oîi  en  trouver  ? 

Comme  il  s'en  allait  pensif  à  la  fontaine  achever 
son  déjeuner,  et  puiser  dans  son  gobelet  de  l'eau 
pour  ses  pigeons,  il  rencontra  une  troupe  de  maçons 
qui  se  rendaient  à  l'ouvrage  ;  il  les  suivit  dans  l'in- 
tention de  leur  demander  conseil  ;  et  tout  en  arran- 
geant le  petit  discours  qu'il  devait  leur  faire  pour  les 
attendrir,  il  arriva  en  même  temps  qu'eux  devant 
l'hôtel  du  jardin  Beaujon,  que  ces  maçons  réparaient. 
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—  Monsieur,  dit-il,  en  s'adressant  au  plus  jeune, 
ce  qui  fit  que  tous  les  autres  maçons  s'arrêtèrent  et 
le  regardèrent,  voudriez-vous  me  rendre  un  petit 
service,  je  vous  prie  ?  —  Moi  I  dit  le  jeune  maçon 
avec  insolence. — Vous  ou  un  autre  de  ces  Messieurs, 
reprit  Camille  un  peu  décontenancé  ;  j'ai  une  petite 
maison  à  bâtir  dans  ce  terrain,  là — vis-à-vis — et  si 
c'était  un  effet  de  votre  bonté.  —  De  te  la  bâtir  1 
acheva  le  plus  jeune  des  maçons. — La  construirons- 
nous  à  quatre  étages,  ou  à  sept,  mon  petit  ?  demanda 
un  autre.  —  Faut-il  l'entourer  d'une  colonnade,  ré- 
pliqua un  troisième — avec  des  chapiteaux  dorés — et 
de  quel  ordre,  s'il  vous  plaît  ? — Une  colonnade  com- 
me celle  du  Louvre,  ajouta  un  quatrième.  —  C'est 
peut-être  un  château  qu'il  faut  à  Monsieur  ?  dit  un 
cinquième. — Un  château-fort  !  dit  un  sixième,  avec 
des  créneaux,  des  tourelles,  des  ponts-levis,  et  en< 
touré  de  fossés  pleins  d'eau  —  style  de  François  P^  ? 
— Ou  peut-être  un  palais,  qui  sait  !  fit  un  septième. 
— Et  combien  Monsieur  paye-t-il  la  journée  ?  ajouta 
le  premier  maçon,  avec  un  ricanement  qui  fut  suivi 
d'un  éclat  de  rire  de  toute  la  troupe. 

Etourdi  sous  ce  feu  roulant  de  mauvaises  plai- 
santeries, Camille  resta  un  moment  sans  répondre  ; 
mais  bientôt,  reprenant  courage,  il  releva  la  tête, 
et  dit  : 

—  On  est  fait,  dans  ce  monde,  à  ce  que  me  disait 
mon  pauvre  oncle,  pour  s'entr'aider  les  uns  les 
autres,  Messieurs  ;  je  ne  vous  demande  rien  pour 
rien. 
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—  Admirablement  raisonné  !  Le  petit  mioche  a 
été  prédicateur  dans  sa  jeunesse,  je  le  parie,  ré- 
pliqua le  plus  jeune  des  maçons,  qui  paraissait  être 
l'orateur  de  la  troupe,  achève  ton  sermon,  respectable 
moutard,  achève  !  , 

—  Je  ne  sais  pas  bâtir  des  maisons,  dit  Camille  ; 
mais  je  sais  lire,  écrire  et  jouer  du  violon.  —  Eh 
bien  !  lis,  écris,  joue  du  violon,  et  fais-toi  une  maison 
avec  ça.  —  Vous  ne  me  comprenez  pas,  dit  Camille 
tout-à-fait  décontenancé  ;  si  Fun  de  vous  voulait 
apprendre  à  lire  ou  à  écrire,  je  le  lui  enseignerais, 
et  en  échange  il  me  donnerait  un  petit  coup  de  main 
pour  bâtir  ma  maison. 

—  Je  te  donnerais  un  grand  coup  de  pied  même, 
dit  le  plus  jeune  des  maçons  en  s'avançant  vers  Ca- 
mille, avec  le  geste  nécessaire  pour  effectuer  sa 
menace.  —  Mais  au  moment  où  il  allait  lever  la 
jambe,  il  fut  arrêté  par  une  jeune  fille  qui  lui  tapa 
sur  l'épaule. 

— Tu  n'as  pas  de  honte,  frère,  lui  dit-elle,  de  vouloir 
battre  un  enfant,  et  quel  enfant  encore  ! 

—  Tiens  !  c'est  mamselle  Marie  !  bonjour  mam- 
selle  Marie  !  dirent  les  maçons,  faisant  politesse  à  la 
jeune  fille. 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  c'est  que  cet  enfant, 
pour  avoir  peur  d'y  toucher  ?  répliqua  brusquement 
le  frère  de  Marie.  —  Ce  qu'il  est,  répondit  Marie 
avec  exaltation  et  saisissant  la  main  de  Camille, 
qu'elle  pressa  sur  son  coeur — ce  qu'il  est  ?  rien  ;  mais 

ce  qu'il  a  fait,  je  vais  vous  le  dire,  Messieurs. 
11* 
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Et  avec  cet  accent  qui  vient  d'un  cœur  sensible 
et  reconnaissant,  Marie  raconta  le  service  rendu  par 
Camille  à  son  père.  A  mesure  que  la  jeune  fille 
parlait,  il  fallait  voir  le  visage  de  tous  ces  hommes 
devenir  de  plus  en  plus  attentifs  et  sérieux  ;  il  fallait 
les  voir  eux-mêmes  se  rapprocher  insensiblement  de 
l'enfant,  et  le  regarder  presque  avec  respect  ;  des 
larmes  mouillaient  tous  les  yeux,  quand  Marie  en 
fut  aux  dix  francs  donnés  si  généreusement  par  Ca- 
mille, pour  achever  la  somme  de  l'aveugle,  et  ce  fut 
un  cri  unanime  : 

— Bravo  !  bravo  !  touche-là,  mon  petit  ;  pardon  de 
t'avoir  humilié  ;  tu  es  un  brave  et  digne  enfant  ; 
touche,  te  dis-je.  Et  toutes  ces  mains  nerveuses  et 
rudes  de  l'ouvrier  se  tendirent  vers  Camille,  qui  posa 
successivement  dans  chacune  sa  petite  main  blanche 
et  délicate. 

Un  seul  de  ces  hommes  n'approcha  pas  de  Ca- 
mille, et  ne  lui  tendit  pas  la  main  ;  le  dos  tourné  aux 
assistants,  il  sanglottait  à  l'écart,  en  frappant  du 
pied  par  terre.     C'était  le  plus  jeune  des  maçons. 

—  Eh  bien  !  Paul,  lui  dit  la  jeune  fille  avec  dou- 
ceur, tu  te  repens,  n'est-ce  pas,  d'avoir  été  boire  au 
cabaret  un  argent  dont  un  étranger  ne  craignait  pas 
de  se   priver  pour  ton  père  ? 

—  Laisse-moi,  reprit  brusquement  Paul,  je  suis  un 
malheureux,  un  misérable  !  je  ne  mérite  pas  de  voir 
le  jour.  — Je  ne  sais  ce  qui  me  tient  d'aller  me  jeter 
la  tête  la  première  dans  le  canal  ! 

—  C'est  mal  ce  que  tu  dis  là,  frère,  dit  Marie. 
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—  C'est  mal,  et  bête,  et  d'un  mauvais  fils,  répliqua 
un  des  maçons  ;  puisque  ton  père  est  pauvre,  tu  lui 
es  plus  utile  en  travaillant  et  lui  portant  le  fruit  de 
ton  travail,  qu'en  te  jetant  dans  le  canal.  —  Ton 
camarade  a  raison,  dit  Marie  ;  chasse  ces  vilaines 
idées,  mets-toi  de  bon  cœur  à  l'ouvrage,  et  ne  va 
plus  au  cabaret.  —  Oh  î  certes  non,  que  je  n'y  met- 
trai plus  les  pieds  dans  le  cabaret  —  je  jure.  —  Ne 
jure  pas,  lui  dit  Marie,  et  mange  ta  soupe  pendant 
qu'elle  est  chaude,  ajouta-t-elle  en  tirant  d'un  panier 
qu'elle  portait  au  bras  une  écuelle  de  soupe  qu'elle 
lui  présenta. — Je  ne  veux  pas,  lui  dit  son  frère  ;  je 
ne  mérite  pas  d'en  manger  :  donne-la  à  ce  petit  ; 
moi,  je  me  condamne  au  pain  et  à  l'eau  pour  toute 
la  semaine.  —  Et  tu  as  raison,  Paul,  lui  dirent  ses 
camarades — c'est  bien  à  toi,  de  te  punir.  —  Donnez 
la  soupe  au  petit,  Mademoiselle.  — Eh  !  croyez-vous 
donc  que  je  l'avais  oublié  ?  reprit  Marie  en  montrant 
une  seconde  écuelle. 

—  Quoi  !  Mademoiselle,  vous  aviez  pensé  à  moi  ! 
dit  Camille  dont  les  yeux  s'allumèrent  à  l'aspect 
d'une  bonne  soupe  dont  il  était  privé  depuis  si 
long-temps. 

— Et  j'ai  pensé  aussi  à  vous  apporter  un  broc  pour 
faire  votre  provision  d'eau,  une  assiette  pour  faire  la 
pâtée  des  pigeons,  une  cuiller  d'étain,  et  un  couteau 
— ^^dit  eustache. 

— Oh  !  que  me  voilà  riche,  et  que  vous  êtes  bonne  ! 
dit  Camille  avec  joie. 

— Moutard,  dit  le  plus  âgé  des  maçons,  s'adressant 
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d'un  ton  solennel  à  Camille,  tu  demeures  dans  le 
terrain  du  père  Raimond,  n'est-ce  pas  ?  Eh  bien  ! 
va  t'y  promener  tranquillement  en  long  et  en  large, 
les  mains  dans  les  poches,  et  la  canne  à  la  main, 
comme  dit  cet  autre.  —  Après  l'ouvrage  fini  ici,  il 
reste  encore  trois  heures  de  jour — nous  sommes  vingt, 
et  le  diable  sera  bien  malin,  si,  avant  l'heure  de  te 
coucher,  ta  maison  n'est  pas  prête. — Va,  moutard — 
tu  as  obligé  un  aveugle  qui  est  le  père  d'un  camar- 
ade, tu  as  joué  du  violon  pour  lui,  tu  lui  as  donné 
tout  l'argent  que  tu  possédais — tu  es  un  bravç  mou- 
tard, tous  ces  braves  gens  doivent  travailler  pour 
toi. — A  ce  soir. — Compte  sur  les  amis. 
— Oui,  Monsieur,  comptez-y,  dit  Paul. — Et  comme 
Camille  voulait  lui  prendre  la  main,  il  se  recula  en 
disant  : — Je  ne  le  mérite  pas. 

Effectivement,  au  coucher  du  soleil,  les  vingt 
maçons  arrivèrent  dans  le  terrain  de  M.  Raimond, 
lés  uns  truelle  en  main,  les  autres  portant  sur  la 
tête  des  auges  de  chaux  vive  et  tout  ce  qu'il  fallait 
pour  bâtir  ;  puis  Camille  leur  ayant  montré  le  coin 
choisi  par  lui,  ils  se  mirent  tous  à  l'ouvrage. 

C'était  plaisir  de  les  voir  travailler,  je  vous  assure, 
mettant  pierre  sur  pierre,  moellon  sur  moellon,  assu- 
jettissant le  tout  avec  du  ciment.  Les  deux  murs 
qui  devaient  compléter  le  carré  de  la  chambre  s'éle- 
vèrent à  vue  d'oeil,  puis  les  maçons  la  couvrirent  de 
planches,  sur  lesquelles  ils  placèrent  quelques  tuil^. 

—  Demain  nous  te  perfectionnerons  tout  cela, 
dirent  les  maçons  à  Camille. — Moi,  je  t'apporterai 


DE   PARIS.  129 

une  porte,  ajouta  l'un  d'eux. — Et  moi,  une  paillasse 
qui  ne  sera  pas  piquée  des  vers,  dit  un  autre.  —  Et 
moi,  une  cliaise,  dit  un  troisième. — Est-ce  que  vous 
croyez  que  je  veux  rester  en  arrière,  répliqua  un 
quatrième  ;  je  lui  apporterai  une  table — et  une 
couverture — au  moutard. 
— Oh  !  Messieurs — Messieurs — disait  Camille  ému, 
que  vous  êtes,  tous,  bons  pour  moi. — Tu  le  mérites, 
lui  répondirent  tous  ces  hommes  qui,  le  matin, 
n'avaient  pas  assez  de  langues  pour  l'injurier,  et  qui, 
le  soir,  auraient  voulu  avoir  le  double  de  bras  pour 
l'obliger. 

Paul  seul  n'avait  rien  offert,  et  en  paraissait  hon- 
teux. L'aimable  enfant  s'en  aperçut. — Voulez-vous 
maintenant  me  toucher  la  main  ?  lui  dit-il  ;  que  je 
vous  remercie  comme  j'ai  remercié  les  autres  î  — 
Vous  me  remercîrez,  lui  répondit  Paul,  quand  j'au- 
rai gagné  assez  d'argent  pour  vous  rendre  les  dix 
francs  que  vous  avez  prêtés  à  mon  père.  —  Oh  !  je 
n'en  ai  pas  besoin,  répondit  Camille  ;  ces  dix  francs 
m'ont  plus  profité  que  si  je  les  avais  gardés  dans  ma 
poche.  Grâce  à  eux,  j'ai  ce  terrain,  cette  maison. — 
Et  des  amis,  acheva  le  plus  vieux  des  maçons  ;  mais 
c'est  à  ton  bon  coeur  que  tu  dois  tout  cela.  Un 
bienfait  n'est  jamais  perdu. 

—  Oh  !  non,  dit  Camille  levant  religieusement  ses 
yeux  vers  le  ciel,  sur  lequel  la  pâle  clarté  de  la  lune 
j^remplaçait  la  brillante  lumière  du  soleil,  Dieu  vous 
"le  rend,  et  au  centuple. 

Puis  les  maçons  souhaitèrent  le  bonsoir  à  Camille, 
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et  Camille  entra  pour  la  première  fois  dans  sa  petite 
maison,  oii  son  premier  devoir  fut  de  se  mettre  à 
genoux,  et  de  prier  Dieu. 

Il  n'avait  pas  achevé  sa  prière,  que  ce  soir-là  il 
fit  plus  longue  que  de  coutume,  lorsqu'il  fut  distrait 
par  son  chien,  qui  se  tenait  sur  le  seuil  de  l'ouverture 
où  l'on  devait  placer  la  porte,  et  qui  grognait  en 
regardant  un  des  coins  du  terrain. 


LIVRE   QUATRIEME. 


CHAPITRE  XXVII. 

Les  Voleurs  et  les  Gardes-Nationaux. 

Du  coin  obscur  où  Camille  était  agenouillé,  il  put 
voir  dans  le  fond  du  terrain  deux  ombres  projetées 
par  la  clarté  de  la  lune,  qui  s'avançaient  vers  l'en- 
droit où  étaient  situés  les  arbres  fruitiers.  Bientôt 
les  ombres  devinrent  plus  compactes,  et  Camille 
aperçut  distinctement  deux  hommes.  Son  premier 
mouvement,  il  faut  l'avouer,  fut  de  frayeur  ;  son 
second  d'appeler — mais  qui? — Le  cor  de  chasse  lui 
vint  à  l'esprit.  C'était  le  seul  meuble  qu'il  y  eût 
encore  dans  sa  maison  ;  il  n'eut  pas  de  peine  à  le 
trouver  ;  il  en  tira  trois  sons  aigus  et  prolongés  ; 
puis  toujours  protégé  par  l'ombre  de  sa  petite  maison, 
il  attendit  les  événements. 

D'abord,  il  vit  les  malfaiteurs  effrayés  s'enfuir  vers 
une  partie  du  mur  qu'il,  savait  bas  et  dégradé,  et,  un 
moment  après,  il  entendit  les  pas  d'une  patrouille, 
— puis  ces  cris  :  Qui  vive  ! — holà — répondez — feu  ! 

(131) 


132  PETIT   ROBINSON 

Un  coup  de  feu, — et  encore  les  mêmes  voix  ;  — 
Nous  les  tenons  ! 

Alors  Camille  sortit  de  sa  maison,  s'avança  vers  la 
porte,  l'ouvrit,  et  vit  arrêté,  non  loin  de  là,  un  groupe 
de  gardes-nationaux  entourant  deux  hommes  de 
mauvaise  mine.  Il  s'approcha  encore,  et  la  lumière 
que  portait  un  des  gardes  tombant  d'aplomb  sur  ces 
hommes,  Camille  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  :  — 
Tiens  !  ce  sont  mes  étrangers  d'avant-hier  au  soir  ! 

Cette  exclamation  ayant  fait  tourner  la  tête  à  l'un 
des  gardes-nationaux,  dont  les  galons  désignaient  un 
caporal,  il  demanda  à  Camille  l'explication  de  ces 
mots. — D'abord,  dit  Camille,  c'est  moi  qui  ai  sonné 
du  cor.  — •  Quoi  !  tu  es  cet  enfant  dont  mon  oncle 
Raimond  m'a  raconté  l'histoire,  et  qui  garde  son  ter- 
rain ?  demanda  le  caporal  à  Camille.  —  Oui,  Mon- 
sieur, répondit  Camille. — Et  tu  connais  ces  hommes  ? 
ajouta- t-il  en  lui  désignant  les  malfaiteurs,  qu'un 
second  groupe  de  sergents  de  ville  entouraient 
et  attachaient.  Camille  répondit  sans  hésiter  : — Je 
les  connais  ;  c'est-à-dire  que,  m'en  revenant  avant- 
hier  soir  de  la  barrière  de  l'Etoile,  j'ai  été  accosté  par 
un  d'eux — celui-ci — le  plus  grand,  qui  m'a  demandé 
avec  un  accent  étranger  la  rue  d'Orléans  ;  je  lui  ai 
répondu  que  j'allais,  moi,  lui  demander  la  rue  Louis- 
le-Grand,  lorsque  cet  autre  s'est  approché,  et  nous  a 
dit  que  ces  deux  rues  étaient  à  côté  l'une  de  l'autre. 
— Joliment,  interrompit  le  caporal  en  riant,  l'une 
est  à  la  chaussée  d'Antin,  et  l'autre  est  au  Marais, 
à  peu  près  à  une  lieue  de  distance. — Dame  !  je  n'en 
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savais  rien,  dit  Camille,  je  ne  suis  pas  de  Paris;  ce 
second  homme  nous  a  dit  qu'il  allait  nous  y  conduire, 
et  nous  l'avons  suivi.  Voilà  qu'en  route  nous 
rencontrons  un  aveugle  qui  s'était  presque  cassé  le 
bras  en  tombant.  J'ai  prié  ces  deux  messieurs  de 
m'aider  à  le  secourir,  ils  ne  l'ont  pas  voulu. — Vous 
sentez  bien  que  je  ne  pouvais  pas  laisser  ce  pauvre 
homme  tout  seul  ;  c'aurait  été  mal  et  d'un  mauvais 
coeur  ;  j'ai  voulu  rester,  ils  ont  voulu  m'emmener  ;  ils 
m'ont  pris  par  le  bras  ;  je  leur  ai  dit  que  s'ils  ne  me 
lâchaient  pas,  j'allais  crier  au  voleur  ;  ce  qui  les  a 
fait  fuir  comme  si  le  diable  les  emportait.  —  C'est 
que  tu  avais  mis  le  doigt  dessus,  et  que  c'étaient  ré- 
ellement des  voleurs,  reprit  le  caporal  en  riant.  Tu 
vois,  mon  enfant,  que  ton  bon  cœur  t'a  sauvé  d'une 
compagnie  assez  désagréable,  sans  compter  ce  qu'elle 
aurait  pu  avoir  de  dangereux  pour  toi. — Et  qu'as-tu 
fait  de  l'aveugle  ?  demanda  un  des  autres  gardes, 
pendant  que  les  sergents  de  ville  emmenaient  les  vo- 
leurs. —  Je  vais  vous  le  dire,  dit  vivement  le  capo- 
ral ;  et  il  raconta,  à  la  grande  admiration  de  chacun, 
la  conduite  noble  et  généreuse  de  Camille. 

Voyant  qu'on  s'extasiait  sur  ce  récit,  l'aimable  en- 
fant reprit,  avec  une  touchante  simplicité  : — Eh  bien  ! 
est-ce  que  vous  n'en  auriez  pas  tous  fait  autant,  Mes- 
sieurs ?  — si  toutefois  vous  aviez  su  jouer  du  violon. 
Du  reste,  ces  dix  francs  m'ont  joliment  profité,  allez  ! 
— voulez-vous  venir  voir  ma  maison  ? — Ta  maison  ? 
dit  le  neveu  de  monsieur  Raimond  ;  mais  si  tu  as  ua 
arbre  pour  te  percher,  dans  le  terrain  de  mon  oncle, 
12 
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tu  dois  être  bien  heureux  !  — Venez,  venez,  leur  dit 
Camille,  avec  cette  aimable  familiarité  de  l'enfance. 
Et  une  partie  de  la  patrouille,  le  caporal  en  tête,  s'é- 
tant  décidée  à  le  suivre,  Camille  les  guida  dans  sa 
soi-disant  maison. — C'est  là  où  tu  couches  ?  dirent- 
ils  tous,  à  la  vue  de  ces  quatre  murs  nus,  et  de 
l'herbe  qui  jonchait  le  plancher.  —  Certes,  oui,  dit 
l'enfant  avec  joie  ;  puis,  secouant  sa  petite  tête 
blonde,  il  ajouta  avec  une  expression  triste  :  Il  y  a 
un  mois,  du  vivant  de  mon  oncle,  je  me  serais  trouvé 
bien  malheureux  de  n'avoir  pas  d'autre  logement 
que  celui-ci — mais  aujourd'hui  —  après  la  peur  que 
j'ai  eue  de  passer  une  nuit  dans  la  rue,  d'y  être  ra- 
massé par  les  sergents  de  ville,  et  conduit  en  prison 
comme  un  vagabond — je  remercie  Dieu,  Messieurs. 
— Pauvre  enfant  !  dirent  les  gardes-nationaux,  inté- 
ressés par  les  paroles  de  Camille,  mais  plus  encore 
par  l'expression  qui  les  accompagnait. — Mais  com- 
ment t'es-tu  trouvé  seul,  abandonné  à  Paris  ?  Ca- 
mille répondit  comme  à  son  ordinaire  : — C'est  ce  que 
je  ne  veux  pas  vous  dire.  Messieurs  ;  car  il  ne  faut 
pas  mal  parler  de  ses  parents.  —  Messieurs,  dit  le 
caporal  attendri,  il  faut  faire  quelque  chose  pour  cet 
enfant. — Moi  je  ne  suis  pas  riche.  Messieurs,  dit  l'un 
d'eux  ;  je  suis  cordonnier  de  mon  état,  je  me  charge 
de  lui  remplacer  ses  souliers,  qui  ne  sont  pas  neufs  ; 
en  attendant,  voici  cinq  francs,  caporal.  Moi,  dit 
un  autre,  je  lui  enverrai  demain  un  lit  de  sangle  et 
un  matelas.  —  Voici  aussi  mon  offrande,  caporal — 
voici  la  mienne — voici  la  mienne,  caporal. — 
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Le  caporal  prit  l'argent  de  toutes  les  mains,  et 
l'offrit  à  Camille,  qui  recula  en  rougissant. — Je  n'en 
veux  pas,  dit-il,  je  n'en  veux  pas. — Prends  donc,  lui 
dit  le  caporal.  — Non.  Tenez,  Messieurs,  dit  cet  en- 
fant, je  ne  sais  pourquoi,  et  si  c'est  l'éducation  que 
mon  oncle  m'a  donnée  ;  mais  je  n'aime  pas  à  rece- 
voir de  l'argent  de  tout  le  monde.  Si  vous  vouliez 
me  faire  travailler,  plutôt  ;  alors  je  l'aurais  gagné, 
cet  argent,  et  je  le  prendrais.  —  Mais  que  sais-tu 
faire  ?  lui  demanda  le  caporal  ;  sais-tu  lire,  écrire  ? — 
Oui,  répondit  Camille.  — Et  sais-tu  bien  l'orthogra- 
phe ? — Je  ne  fais  de  fautes  que  dans  les  noms  pro- 
pres, dit  l'enfant. — Eh  bien,  je  suis  imprimeur,  moi, 
dit  le  caporal  ;  j'ai  un  de  mes  correcteurs  qui  a  mal 
aux  yeux  ;  si  tu  veux  lui  servir  d'aide,  il  te  donnera 
des  conseils.  Viens  demain,  quand  il  fera  jour,  rue 
du  Cadran,  n°16,  et  tu  auras  de  l'ouvrage.  En  attend- 
ant, accepte  toujours  ces  vingt  francs  ;  prends-les 
comme  un  prêt,  si  tu  ne  veux  pas  autrement  ;  tu  nous 
les  rendras.  — Comme  cela,  je  le  veux  bien,  dit  Ca- 
mille ;  mais  je  vous  les  rendrai,  je  vous  en  avertis. 

Puis  tous  les  gardes-nationaux  se  retirèrent  en  salu- 
ant Camille  du  regard  et  de  la  main.  Au  revoir, 
mon  petit  ami,  lui  dirent-ils.  —  Ma  foi,  dit  Camille, 
pesant  son  argent  dans  ses  mains,  on  a  bien  raison 
de  dire  qu'on  gagne  plus  à  bien  faire  qu'à  mal  faire. 
— Demain  je  prierai  Marie  dem^acheter  des  chemises 
et  des  bas. 
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Comme  quoi  dix  francs  placés  sans  intérêts,  peuvent  former  un 

beau  capital. 

Camille  était  levé  de  bonne  heure;  l'idée  qu'il 
allait  être  employé  dans  une  imprimerie  lui  avait 
trotté  par  la  tête  toute  la  nuit,  et  l'avait  empêché  de 
dormir.  Après  avoir  déjeuné  avec  un  morceau  de 
pain  et  quelques  radis  qui  lui  restaient  de  la  veille, 
et  causé  avec  Fox  â  qui  il  faisait  part  de  toutes  ses 
idées,  que  la  pauvre  bête  avait  l'air  de  comprendre, 
je  vous  assure,  il  donna  à  déjeuner  à  ses  pigeons,  et 
sortit  du  terrain  en  compagnie  de  Fox. 

A  quelques  pas,  il  rencontra  le  caporal,  qui  avait 
quitté  son  poste,  et  se  disposait  à  monter  dans  une 
voiture  à  un  cheval.  —  Tu  passes  à  temps,  dit-il  à 
Camille  ;  entre,  je  t'installerai  moi-même. 

Camille  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois  ;  il  sauta  à 

côté  de  son  nouveau  patron,  le  cheval  partit  au  galop, 

Fox  s'élança  sur  les  traces  de  son  maître,  et  au  bout 

d'un  quart  d'heure  Camille  se  trouva  au  milieu  d'une 

(136) 
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des  plus  grandes  imprimeries  de  Paris.  —  Monsieur 
Germain,  dit  l'imprimeur,  présentant  Camille  à  un 
vieux  monsieur  sur  les  yeux  duquel  tombait  un  abat- 
jouj:*  vert  qui  lui  cachait  la  moitié  du  visage,  voici  un 
jeune  enfant  qui  vous  aidera  à  corriger  les  épreuves  ; 
vous  me  direz  ce  soir  s'il  est  en  état  de  faire  cette 
besogne. 

—  Je  vous  le  dirai  bien  avant  une  heure — répon- 
dit monsieur  Germain  d'un  air  de  mauvaise  humeur. 
Des  moutards,  maintenant,  dans  une  imprimerie 
comme  celle-ci  ! — Allons — petit,  viens  ici,  ajouta-t-il 
en  le  conduisant  dans  un  cabinet  à  grillage,  situé  au 
milieu  même  de  l'atelier  ;  corrige-moi  cette  feuille, 
—  Diable  !— ça  ne  se  corrige  pas  comme  une  page 
d'écriture  —  tu  ne  connais  donc  pas  les  signes  ?  — 
C'est  la  première  fois  que  j'entre  dans  une  imprime- 
rie, Monsieur,  répondit  Camille  d'un  ton  si  doux  et 
si  triste,  que  le  vieux  correcteur  reprit  d'un  accent 
plus  humain  :  —  Allons  —  c'est  une  éducation  à 
faire — assieds-toi  là. — A  qui  est  ce  chien  ?  ajouta-t-il 
en  regardant  de  travers  le  pauvre  Fox,  qui,  réglant 
son  air  sur  l'air  humble  de  son  maître,  avait  mis  sa 
queue  entre  les  jambes,  et  se  faisait  le  plus  petit 
possible  dans  un  recoin  du  cabinet. — Il  est  à  moi, 
répondit  Camille.  Puis  il  reprit,  sur  le  ton  humble 
de  la  prière  :  Ne  lui  faites  pas  de  mal.  Monsieur,  je 
vous  en  prie  ;  Fox  ne  vous  embarrassera  pas  du  tout, 
je  vous  assure  ;  au  contraire,  il  peut  vous  être  utile. 
— Utile  !  —  un  chien — reprit  le  correcteur  en  haus- 
sant les  épaules.  —  Oui,  Monsieur,  —  utile  —  on  a 
12* 
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souvent  besoin  d'un  plus  petit  que  soi.— Est-ce  que 
c'est  pour  moi,  ce  que  tu  en  dis,  monsieur  Sentence  ? 
Camille,  qui  craignit  d'avoir  facile  monsieur  Ger- 
main, reprit  d'un  air  câlin  :  —  Je  voudrais  que  vous 
eussiez  besoin  de  moi  et  de  mon  chien  comme  j'ai 
besoin  de  vous,  Monsieur — je  le  voudrais. 

Tout-à-fait  radouci  par  cette  phrase,  dite  surtout 
d'un  accent  soumis  et  venant  du  cœur,  la  fio^ure  de 
monsieur  Germain  se  dérida  tout-à-fait.  —  Ah  !  tu 
n'es  jamais  entré  dans  une  imprimerie,  dit-il  ;  alors, 
avant  de  nous  mettre  à  l'ouvrage,  examine  un  peu 
l'atelier.— -Tu  vois  bien  tous  ces  jeunes  gens  occupés 
à  réunir  des  lettres  de  fonte  dans  un  composteur,  en 
regardant  ce  morceau  de  papier  écrit  placé  devant 
eux  :  ils  assemblent  ainsi  mot  par  mot,  phrase  par 
phrase,  le  discours,  le  roman,  enfin  le  livre  qu'ils 
veulent  imprimer  ;  ils  les  mettent  à  la  suite  les  unes 
des  autres,  puis  les  arrangent  sur  cette  presse  que  tu 
vois  plus  loin.  Quand  il  y  a  assez  de  ces  petites 
lettres  pour  remplir  une  grande  feuille  de  papier,  on 
les  couvre  d'encre,  puis  on  étend  la  feuille  de  papier 
dessus,  on  y  fait  tomber  la  presse  que  ces  deux  hom- 
mes font  mouvoir,  et  la  première  feuille  est  impri- 
mée. Cette  première  feuille  s'appelle  épreuve  ;  elle 
est  presque  toujours  remplie  de  fautes  d'orthographe, 
soit  que  les  compositeurs  aient  oublié  quelques  let- 
tres, soit  que  les  auteurs  les  aient  omises  dans  leur 
copie — et  c'est  cette  épreuve  que  nous  corrigeons — 
tu  comprends  ?  — Parfaitement,  Monsieur.  —  Main- 
tenant, assieds-toi  près  de  moi,  et  commençons. 
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Camille  fut  si  docile,  si  prévenant,  si  charmant, 
avec  monsieur  Germain,  qu'avant  la  fin  de  la  jour- 
née ils  étaient  une  paire  d'amis.  Camille  lui  avait 
raconté  ses  aventures,  et  monsieur  Germain  lui 
avait  offert  de  le  prendre  en  pension  chez  lui,  pour 
manger  seulement,  d'autant  plus,  disait-il,  que  ma 
pauvre  femme  adore  les  enfants,  les  chiens,  toutes 
les  bêtes  enfin.  — Mais  c'est  que  j'ai  bien  peu  d'ar- 
gent pour  payer  ma  pension,  répondit  Camille,  ne 
pouvant  s'empêcher  de  sourire  de  la  comparaison 
des  enfants  et  des  bêtes. — Tu  es  en  état  de  gagner 
deux  francs  par  jour  ici,  répondit  le  correcteur.  Et 
comme  Camille  ouvrait  de  grands  yeux  en  répétant  : 
Deux  francs  !  —  monsieur  Germain  reprit  :  —  J'en 
gagne  dix,  moi  ;  et  plus  tard  tu  les  gagneras  aussi. 
Deux  francs  par  jour  font  soixante  francs  par  mois  ; 
tu  donneras  à  ma  femme  vingt  sous  par  jour,  et  tu 
auras  pour  toi  et  ton  chien  le  déjeuner  et  le  dîner, 
à  commencer  d'aujourd'hui  ;  ça  te  convient-il  ? — Je 
le  crois  bien.  Monsieur,  dit  Camille  ému,  je  le  crois 
bien.  Mon  Dieu  !  mon  Dieu!  ajouta  l'enfant  les  yeux 
levés  vers  le  ciel,  et  la  prunelle  humide,  mon  Dieu  ! 
oh  !  tu  ne  m'as  pas  abandonné,  je  te  remercie.  — 
Tu  es  religieux,  tant  mieux,  reprit  le  vieux  correc- 
teur ;  tu  vas  te  faire  adorer  de  ma  femme.  Elle  te 
prouvera  par  A  plus  B,  que  tout  ce  qui  t'est  arrivé 
d'heureux  provient  de  la  conduite  que  tu  as  tenue  ; 
elle  te  louera  d'abord  de  ton  bon  coeur,  de  n'avoir 
pas  abandonné  ce  pauvre  chien  blessé,  puis  de  n'avoir 
pas  hésité  à  partager  ton  sou  de  pain  avec  lui  ;  car 
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si  tu  avais  abandonné  cette  pauvre  bête,  l'invalide 
ne  t'aurait  pas  offert  de  coucher  dans  la  maison  en 
construction  ;  elle  te  prouvera  aussi  que  si  tu  n'y 
avais  pas  couché,  tu  n'aurais  pas  appris  à  lire  aux 
maçons  qui  t'ont  donné  dix  francs  ;  que  ces  dix  francs 
allaient  te  faire  devenir  la  proie  des  voleurs,  sans  ton 
bon  cœur  qui  t'a  sauvé  encore  une  fois  ;  que  si  tu 
n'avais  pas  soulagé  le  vieillard  aveugle  et  donné  tes 
dix  francs,  M.  Raimond  ne  t'aurait  pas  établi  dans 
son  terrain  avec  le  titre  de  gardien  ;  le  fils  de  l'aveu- 
gle et  ces  camarades  ne  t'auraient  pas  construit  une 
petite  chaumière,  et  enfin,  et  enfin,  de  fil  en  aiguille, 
comme  dit  ma  pauvre  Geneviève,  tu  ne  serais  pas 
correcteur  dans  une  imprimerie  de  Paris.  —  Va  — 
va — ma  femme  te  prouvera  bien  autre  chose. — Elle 
est  capable  de  te  faire  toucher  au  doigt  et  à  l'oeil 
que  ton  chien  et  tes  dix  francs  doivent  te  conduire 
à  la  plus  haute,  à  la  plus  brillante  fortune. 

Camille  partit  d'un  grand  éclat  de  rire.  —  En 
attendant,  dit-il,  mes  souliers  sont  percés,  mes  bas 
aussi,  et  je  couche,  comme  Robinson  Crusoé,  sur  un 
lit  de  feuillage. 

Ainsi  que  l'avait  pensé  le  vieux  correcteur,  le 
même  jour  Camille  fut  reçu  dans  l'imprimerie  du 
neveu  de  M.  Raimond  à  raison  de  deux  francs  par 
jour  ;  il  fut  présenté  à  madame  Germain,  qui,  a 
table,  ne  savait  à  qui  porter  le  plus  de  soins,  ou  à 
Camille,  ou  à  son  chien  ;  de  telle  sorte  que  le  mari 
se  plaignit  d'avoir  été  négligé.  Puis  la  nuit  n'était 
pas  encore  venue,  lorsqu'il  prit  congé  de  ses  nouveaux 
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protecteurs,  et  que,  le  cœur  gai,  le  pied  léger,  et 
suivi  de  Fox  aussi  gai  et  aussi  léger  que  lui,  il 
arpentait  les  longues  allées  des  Champs-Elysées. 

Comme  il  approchait  de  sa  demeure,  il  rencontra 
Marie  qui  semblait  guetter  son  retour.  Elle  tenait 
un  mouchoir  plié  en  cravate  dans  les  mains. — Vou- 
lez-vous me  permettre  de  vous  bander  les  yeux, 
Camille,  lui  dit-elle  d'un  air  si  folâtre  et  si  heureux 
en  même  temps,  que  Camille  tendit  son  front  en  ré- 
pondant :  —  Est-ce  que  nous  allons  jouer  à  colin 
maillard,  Marie  ?  nous  aurions  dû  attendre  d'être  au 
terrain. 

Sans  aucune  autre  explication,  la  jeune  fille  attacha 
fortement  le  bandeau,  et  prenant  le  confiant  Camille 
par  la  main,  elle  l'entraîna  presque  en  courant. 


CHAPITEE  XXIX. 

Grande  et  agréable  surprise. 

A  mesure  que  Camille,  les  yeux  bandés,  et  tou- 
jours guidé  par  Marie,  s'approchait  du  terrain  de 
monsieur  Raimond,  il  lui  semblait  entendre  des  rires 
étouffés,  des  chuchottements  à  voix  basse,  et  comme 
un  murmure  sourd  et  un  piétinement  de  plusieurs 
personnes  qui  marchaient  avec  précaution;  puis 
quand  il  sentit  sous  ses  pieds  le  plancher  de  sa 
cabane,  son  bandeau  tomba,  et  il  regarda  autour  de 
lui  sans  se  reconnaître. 

Ce  n'étaient  plus  les  murs  nus  et  dégradés  de  sa 
chambre  ;  un  joli  papier  jaune,  à  fleurs  bleues,  les 
recouvrait;  ce  n'était  plus  aussi  une  grande  pièce 
carrée  sans  porte,  ni  fenêtre,  ni  meubles  ;  c'était  une 
jolie  chambre,  bien  close,  bien  fermée,  et  dans  laquelle 
rien  ne  manquait  ;  à  droite,  un  lit  de  fer,  garni  d'un 
matelas,  d'un  traversin  et  d'une  couverture  ;  à  la  tête 
du  lit,  une  jolie  armoire  en  noyer  entr'ouverte,  qui 
laissait  voir  du  linge  sur  ses  rayons  ;  au  pied,  un 
(142) 
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petit  buffet  fermé,  mais  duquel  s'échappait  un  fumet 
qui  prouvait  que  ce  meuble  ne  devait  pas  être  la 
pièce  la  moins  utile  de  cette  chambre  ;  ajoutez  à  cela 
une  table  de  bois  blanc  et  deux  chaises  de  paille,  et 
vous  aurez  le  détail  de  tout  ce  qui,  dans  ce  moment, 
causait  la  surprise  de  Camille,  le  rendait  muet,  et  le 
faisait  douter  s'il  veillait  ou  s'il  dormait. 

Un  éclat  de  rire  bruyant  et  animé,  et  Marie  qui 
le  pinçait  malicieusement  pour  le  faire  sortir  de  sa 
stupéfaction,  lui  prouva  clairement  qu'il  ne  dormait 
pas  ;  ce  ne  fut  même  qu'alors  qu'il  s'aperçut  réelle- 
ment du  monde  qui  l'entourait.  C'étaient  d'abord 
les  maçons,  compagnons  du  fils  de  l'aveugle,  dont 
un  donnait  le  bras  à  l'aveugle,  puis  un  groupe  de 
jeunes  Messieurs  qu'il  ne  reconnut  pas  au  premier 
abord,  et  au  milieu  desquels  se  tenait  son  patron 
l'imprimeur. 

—  Eh  bien,  que  dis-tu  de  tout  cela  ?  dit  ce  der- 
nier en  s'avançant  vers  lui  ;  penses-tu  que  les  dix 
francs  donnés  à  ce  brave  aveugle  t'aient  assez  pro- 
fité ? — Regarde — tout  ici  t'appartient — ce  lit,  c'est 
Monsieur  qui  te  l'a  envoyé  ;  cette  armoire,  c'est 
celui-ci  ;  ce  buffet,  cette  table  et  ces  chaises,  cet 
autre.  —  Mais  tu  ne  reconnais  donc  pas  ces  Mes- 
sieurs ? — c'est  la  patrouille  de  cette  nuit.— Quant  au 
linge  et  à  la  vaisselle,  ce  sont  toutes  nos  sœurs  qui 
te  l'envoient.  Tu  trouveras  dans  l'armoire  deux 
paires  de  draps,  une  douzaine  de  serviettes,  puis  du 
linge  et  des  habillements  à  ton  usage  ;  car  nous  avons 
tous  des  frères  aussi  jeunes  que  toi.  — Voici  ici  un 


144  PETIT   ROBINSON 

panier  de  bon  vin,  que  tu  vas  boire  avec  ces  braves 
gens  qui  ont  bâti  ta  maison  ;  et  comme  j'ai  invité  à 
souper  en  ton  nom,  l'aveugle,  son  fils  et  sa  fille,  tu 
trouveras  dans  ce  buffet  tout  ce  qu'il  faudra  pour  les 
régaler.  Maintenant,  adieu,  mon  garçon  ;  et  demain 
à  l'ouvrage. — 

Camille  se  précipita  en  pleurant  sur  la  main  que 
lui  tendait  l'imprimeur.  —  Ah  !  monsieur  !  —  ah  ! 
monsieur  ! — ce  fut  tout  ce  qu'il  put  dire  ;  mais  ses 
yeux  et  ses  larmes  parlaient  avec  plus  d'éloquence 
que  tous  les  discours  qu'il  aurait  pu  faire.  Puis  ces 
Messieurs  se  retirèrent,  et  Marie,  qui  n'attendait 
sans  doute  que  ce  moment-là  pour  ouvrir  le  buffet, 
en  fit  tourner  avec  vivacité  la  clef  dans  la  serrure  : 
les  battants  ouverts  laissèrent  voir  un  pâté  énorme, 
une  dinde  rôtie,  et  deux  pains  de  quatre  livres. 

Camille  prit  aussitôt  la  parole  : — Ainsi,  dit- il  aux 
maçons,  il  y  a  de  quoi  souper  pour  tous — à  table,  à 
table. — Mais  il  n'y  a  que  deux  chaises,  dit  un  des 
maçons. — L'une  pour  l'aveugle,  l'autre  pour  made* 
moiselle  Marie,  reprit  Camille. — Bast,  dit  Marie,  la 
soirée  est  belle,  soupons  en  plein  air  ;  portons  la 
table  dehors,  et  quant  aux  sièges  —  en  posant  des 
planches  sur  des  pierres,  nous  aurons  des  bancs.  — 
Yivat  !  vivat!  s'écrièrent  les  maçons,  en  exécutant  les 
ordres  de  Marie.  Dans  un  instant  la  table  fut  dressée 
en  plein  air,  et  des  sièges  établis  autour  ;  on  donna  la 
meilleure  place  à  l'aveugle.  Chacun  s'assit  ;  Fox 
seul  allait  de  l'un  à  l'autre,  mangeant  dans  la  main 
de  tous.   On  attaqua  le  pâté,  on  attaqua  la  dinde,  on 
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attaqua  le  pain,  on  déboucha  toutes  les  bouteilles,  et 
la  joie  la  plus  expansive,  la  plus  vraie,  anima  ce  re- 
pas, depuis  le  commencement,  éclairé  par  le  jour  qui 
baissait,  jusqu'à  la  fin,  où  la  lune  vint  lui  prêter  sa 
douce  lumière. 

A  dix  heures,  chacun  se  sépara,  et  Camille  rentré 
seul  dans  sa  petite  chambre,  après  avoir  remis  tout 
en  ordre,  se  jeta  à  deux  genoux  devant  son  lit  avant 
de  s'y  coucher,  et  remercia  Dieu  du  plus  profond  de 
son  cœur,  de  toutes  les  bénédictions  qu'il  avait  ré- 
pandues sur  lui  depuis  quelques  jours.  Puis  pour 
la  première  fois  depuis  qu'il  était  à  Paris,  le  pauvre 
enfant  étendit  ses  membres  jeunes  et  délicats  dans 
un  bon  lit. — Que  c'est  bon  !  disait-il,  que  c'est  bon  ! 
— Il  faut  avoir  été  privé,  comme  moi,  d'un  lit  pen- 
dant si  long-temps,  il  faut  avoir  couché  sur  la  dure 
avec  une  botte  de  paille  pour  oreiller,  pour  compren- 
dre cette  jouissance  parfaite  ! — 

Mais  soudain,  une  idée  qui  le  saisit  attrista  son 
bonheur  :  il  avait  oublié  ses  pigeons — oii  étaient-ils  ? 
— qu'étaient-ils  devenus  au  milieu  de  cette  fête  ?  — 
J'ai  été  ingrat  envers  eux,  se  dit-il  le  cœur  serré,  je 
mérite  ce  chagrin. 

Toutefois,  le   bon  lit  aidant,  et  la  jeunesse  n'y 
apportant  aucun  obstacle,  Camille  s'endormit  pro- 
fondément. 
13 


CHAPITRE  XXX. 

Le  petit  gardien  devenu  quasi  propriétaire,  correcteur  d'imprim- 
erie, et  marchand  de  pigeons  et  de  lapins. 

Le  premier  soin  de  Camille,  en  se  réveillant  le 
lendemain  matin  dans  un  bon  lit,  dans  une  bonne 
chambre,  bien  close,  bien  claire,  bien  gaie,  fut  de 
remercier  encore  le  bon  Dieu. — Fox  aussi  paraissait 
content  de  ce  changement.  Au  lieu  de  se  coucher 
par  terre,  l'ingénieux  animal  avait  fait  d'une  chaise 
un  coucher  un  peu  plus  moelleux  ;  mais  quand,  en 
ouvrant  les  yeux,  il  vit  son  maître  encore  mieux 
couché  que  lui,  il  sauta  sur  le  lit,  s'y  étendit  et  se 
livra,  avec  assez  de  nonchalance,  aux  caresses  de  Ca- 
mille. — J'oserai  presque  affirmer,  en  historien  fidèle 
et  véridique,  que  ce  fut  à  ce  moment-là  qu'il  forma 
le  projet  de  choisir  désormais,  pour  les  nuits  suivan- 
tes, le  même  lit  que  son  maître.  —  Comme  Camille 
achevait  de  s'habiller,  il  lui  sembla  entendre,  sous  la 
croisée,  le  roucoulement  de  ses  pigeons  ;  il  s'empressa 
de  vérifier  cela,  et  ouvrit  la  porte.  C'étaient  bien  eux. 
(146) 
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—Il  bondit  de  joie,  en  voyant,  dans  Tangle  formé  par 
sa  chaumière  et  le  mur  d'enceinte,  une  espèce  de  cage 
en  bois,  suspendue  aux  murs,  et  au  bord  de  laquelle 
ses  deux  pigeons  se  prélassaient  au  soleil  naissant. 

Mais,  au-dessous  de  cette  cage,  qu'est-ce  donc  que 
cet  autre  grillage,  sur  lequel  des  planches  sont  seule- 
ment posées,  et  derrière  lequel  il  lui  semble  voir  se 
mouvoir  un  objet  vivant,  long,  brun,  avec  de  longues 
oreilles  et  des  jeux  brillants  ? — Camille  l'approche 
avec  crainte,  regarde,  et  soudain  pousse  un  cri  de 
joie  ; — ce  sont  des  lapins,  des  lapins  !  c'est  encore 
Marie  qui  lui  aura  donné  des  lapins  ;  bonne  et  re- 
connaissante fille  ! — Il  a  un  chien,  des  pigeons,  des 
lapins  ;  il  est  employé  dans  une  imprimerie,  il  gagne 
quarante  sous  par  jour,  et,  comme  la  laitière  du  pot 
au  lait,  le  voilà  bâtissant  des  châteaux  en  Espagne, 
calculant  sur  ses  doigts  ce  qu'il  peut  faire  et  ce  qu'il 
a  à  faire. 

D'abord,  en  se  levant,  soigner  ses  pigeons  et  ses 
lapins,  les  faire  déjeuner  et  déjeuner  lui-même  ;  puis 
cueillir  de  l'herbe  pour  ses  lapins  d'abord,  et  ensuite 
en  faire  un  paquet  qu'il  portera  chez  la  fruitière  oii 
travaille  Marie,  et  qu'il  lui  remettra  pour  ses  lapins 
à  elle,  car  il  n'a  aucun  doute  sur  la  personne  d'où 
lui  vient  ce  cadeau  ;  puis  de  là,  à  l'imprimerie  pas- 
ser sa  journée,  et  sa  journée  finie,  revenir  dans  sa 
chère  chaumière,  causer  un  peu  en  chemin,  avec 
Fox,  du  plaisir  de  revoir  ses  pigeons  et  ses  lapins  ; 
puis,  en  arrivant,  les  soigner,  et  faire  comme  eux,  se 
coucher  quand  le  jour  se  couche.     Quelle  bonne, 


148  PETIT   ROBINSON 

quelle  agréable  vie  !  Il  est  plus  riche  qu'un  roi  ; 
gardien  d'un  terrain,  il  ne  tient  qu'à  lui  de  s'en 
croire  propriétaire,  il  peut  l'embellir,  le  faire  fructi- 
fier, il  peut  s'y  promener  à  son  aise,  y  recevoir  qui 
lui  plaît  ;  il  a  de  l'argent,  il  peut  acheter  des  semences 
et  les  planter  :  Il  y  a  temjos  pour  tout^  disait  un 
jour  son  oncle,  et  cette  maxime,  comme  les  autres,  il 
se  promet  bien  de  la  mettre  à  exécution.  —  Mais 
l'heure  avance,  il  faut  partir  !  Camille  appelle  Fox, 
il  sort  de  son  terrain,  en  referme  soigneusement  la 
porte,  et,  chargé  de  son  petit  paquet  d'herbe,  qu'il  a 
ramassée  tout  en  faisant  ses  petits  projets,  il  prend  la 
route  de  son  imprimerie.  Il  se  détourne  un  peu  pour 
passer  devant  la  fruitière  ;  cette  femme  était  sortie, 
mais  Marie  gardait  la  boutique,  et,  le  voyant  arriver 
avec  ses  herbes,  elle  lui  dit  en  souriant  :  -7-  Tiens  ! 
vous  avez  deviné  pourqucrt  la  mère  Grand-Jean  vous 
a  fait  cadeau  d'une  paire  de  lapins  ? — Non,  dit  Ca- 
mille, mais  comme  elle  m'a  fait  plaisir  en  me  les 
donnant,  j'ai  pensé  que  je  lui  ferais  un  plaisir,  moi 
aussi,  en  lui  apportant  la  nourriture  de  ses  lapins  à 
elle.  Si  elle  veut  le  permettre,  Mademoiselle  Marie, 
tous  les  matins  je  lui  en  apporterai  autant. — Certes, 
oui,  ça  lui  fera  plaisir,  Monsieur  Camille,  répondit 
Marie,  en  débarrassant  l'enfant  de  ses  herbes.  — Et 
comment  se  porte-t-on  chez  vous,  depuis  hier  au  soir, 
reprit-il  ? — Mieux,  et  on  y  est  surtout  plus  content, 
répondit  Marie  ;  car  mon  frère,  tout  honteux  et  touché 
en  même  temps  du  service  que  vous  avez  rendu  à 
notre  pauvre  père,  nous  a  fait  hier,  en  se  retirant, 
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les  plus  belles  promesses  sur  sa  sagesse  à  venir.  — 
C'est  honteux,  disait-il,  de  voir  un  enfant  de  dix  ans 
plus  sage  que  moi,  qui  en  ai  dix-neuf,  et  sauver  ma 
famille,  avec  un  argent  que  j'aurais  dépensé  au  caba- 
ret : — Puis  un  bon  exemple  est  bon  à  suivre,  ajoutait- 
il.  —  Et  d^aujourd'hui,  il  est  corrigé  et  corrigé  par 
vous.  Monsieur  Camille,  pour  toujours  ;  c'est  gentil 
tout  de  même  à  votre  âge,  de  servir  d'exemple  comme 
cela  à  de  plus  grands  que  vous.  —  Dame  !  Marie,  je 
ne  sais  pas  comment  ça  arrive  ;  c'est  le  bon  Dieu, 
sans  doute,  qui  m'inspire  tout  ce  que  je  fais.  —  Et 
vous  l'écoutez  ;  oh  !  monsieur  Camille,  mon  père  dis- 
ait hier  qu'il  n'avait  jamais  tant  regretté  sa  vue,  que 
parce  qu'il  ne  peut  pas  vous  voir.  —  Laissons  ça, 
mademoiselle  Marie,  je  viens  vous  demander  encore 
un  service. — Monsieur  Germain,  comme  je  vous  l'ai 
dit  hier,  me  nourrit  ;  mais  j'ai  été  habitué  à  me  tenir 
propre  chez  mon  oncle,  et  je  vous  avouerai  franche- 
ment que  je  ne  saurais  comment  m'y  prendre  pour 
blanchir  mon  linge  et  le  raccommoder.  —  Ne  vous 
inquiétez  pas  de  ça,  monsieur  Camille  ;  j'irai  toutes 
les  semaines  chercher  chez  vous  ce  que  vous  aurez 
de  sale  et  de  déchiré,  et  ma  mère  vous  l'arrangera. 
— Et  je  le  lui  payerai,  dit  Camille. — C'est  bien,  c'est 
bien,  il  n'y  aura  pas  de  dispute,  allez. — Oui,  allez, 
reprit  Camille  en  riant,  c'est  l'heure  de  l'ouvrage,  à 
demain  Marie  ! — A  demain,  monsieur  Camille  î 

Maintenant,  mon  jeune  lecteur  et  ma  jolie  petite 
lectrice,  il  serait  fastidieux  de  vous  dire  jour  par  jour 
ce  que  fit  Camille  pendant  l'espace  de  deux  ans, 
13* 


150  PE  TIT   ROBINSON. 

époque  à  laquelle  il  lui  arriva  un  événement  déplo- 
rable, qui  influa  sur  toute  sa  vie.  Qu'il  vous  suffise 
de  savoir,  qu'aidé  par  le  frère  de  Marie,  revenu  tout- 
a-fait  dans  le  bon  chemin,  Camille  laboura  son  ter- 
rain, qu'il  y  planta  des  pommes  de  terre  et  de  la 
salade,  qu'il  soigna  les  arbres  fruitiers,  qu'il  répara 
le  mur,  si  bien  qu'au  bout  de  quatre  mois,  quand 
monsieur  Raimond  revint  de  voyage,  il  ne  reconnut 
plus  son  terrain,  et  passa  deux  fois,  sans  oser  y  frap- 
per, devant  la  porte,  peinte  fraîchement  en  vert  clair, 
par  un  ami  de  Paul.  Puis  comme  Camille  ne  man- 
geait ni  ses  lapins,  ni  ses  pigeons,  un  beau  jour  il  fut 
fort  étonné  de  se  trouver  possesseur  d'une  famille 
nombreuse  et  complète  de  ces  deux  espèces  d'ani- 
maux ;  il  en  vendit  une  partie,  et  joignit  cette  indus- 
trie à  sa  place  de  correcteur  d'imprimerie. 

Mais  passons  tout  de  suite  au  mois  de  février  de 
l'année  1838,  oii  arriva  cet  événement  dont  je  vous 
parlais  tout-à-l'heure. 


CHAPITRE  XXXI. 

Fox  est  enlevé. 

C'était  par  une  belle  gelée  du  mois  de  février,  un 
dimanche,  jour  de  repos  à  l'imprimerie  ;  Camille 
avait  fait  la  veille  une  petite  provision  de  bois  et  de 
charbon  de  terre  pour  un  poêle  en  fonte  qu'il  avait 
fait  placer  dans  sa  chaumière,  les  amis  qui  la  lui 
avaient  bâtie  ayant  oublié  de  lui  faire  une  cheminée. 
Il  passait  avec  Fox  devant  Saint- Roch,  lorsque  la 
foule  des  fidèles,  qui  s'y  pressaient  sur  les  marches, 
lui  indiquant  que  c'était  l'heure  de  la  messe,  il  entra 
dans  l'Eglise  ;  bien  mis,  propre,  ses  beaux  cheveux 
blonds,  bouclés,  arrangés  sous  sa  casquette,  vous 
auriez  eu  de  la  peine,  je  le  suppose,  mes  enfants,  à 
reconnaître,  dans  ce  frais  et  beau  garçon  de  douze 
ans,  ce  pâle  et  délicat  enfant,  abandonné  il  y  a  deux 
ans  sous  un  arbre  des  Tuileries. 

La  messe  dite,  il  sortit  ;  puis,  curieux  comme  on 
l'est  à  son  âge,  il  s'assit  sur  une  marche,  s'amusant 
à  voir  défiler  devant  lui  ce  cortège  de  carrosses  et  de 
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laquais  qui  ne  faisaient  que  s'arrêter  devant  l'église, 
y  prendre  son  monde  et  repartir  aussitôt. 

Eox,  un  peu  plus  curieux  que  son  maître,  ne  se 
contentait  pas  de  voir  tout  cela  de  sa  place  ;  il  allait 
quelquefois,  s'aventurant  jusques  sous  les  carrosses, 
jusques  dans  les  jambes  des  laquais  et  des  chevaux  ; 
et  recevant  aussi  quelquefois  des  rebufades,  il  reve- 
nait honteux  se  rasseoir  près  de  son  maître. 

— C'est  bien  fait,  Fox,  lui  disait  Camille  à  chaque 
fois,  pourquoi  t'éloignes-tu  de  moi  ? — Mais  le  chien 
ne  tenait  compte  ni  des  conseils  de  son  maître,  ni 
des  mauvais  traitements  des  valets,  et  il  s'éloignait 
de  nouveau  pour  contenter  sa  curiosité. 

Enfin,  il  n'y  avait  plus  que  très-peu  de  personnes 
à  sortir  de  l'église,  et  Camille  songeait  à  rentrer  chez 
lui,  à  allumer  son  feu,  et  à  se  mettre  à  lire,  à  la  douce 
chaleur  de  son  poêle,  un  livre  d'histoire  de  France 
que  lui  avait  prêté  monsieur  Germain,  lorsqu'il  en- 
tendit une  voix  de  femme  crier  :  —  Fox,  Fox  !  —  Il 
regarda.  C'était  une  dame  âgée,  assise  dans  un  car- 
rosse dont  la  portière  était  encore  entr'ouverte. 

Occupé  à  regarder  et  à  chercher  le  chien  qui  por- 
tait le  même  nom  que  le  sien,  Camille  vit  Fox,  son 
Fox  à  lui,  faire  un  bond  de  joie,  sauter  dans  le  car- 
rosse de  la  dame  :  la  portière  se  referma  et  le  carrosse 
partit  au  galop  de  deux  bons  chevaux,  pendant  que 
l'adroit  laquais  s'élançait  hardiment  sur  le  marche- 
pied de  derrière. 

•  Le  premier  moment  de  surprise  passé,  Camille 
songea  à  poursuivre  le  carrosse  ;  mais  pendant  qu'in- 
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ddcis,  et  comme  s'il  n'eût  pu  croire  ce  qu'il  venait 
de  voir,  il  cherchait  des  yeux  si  Fox  était  encore 
près  de  lui  ou  était  réellement  enlevé,  le  carrosse 
avait  disparu. 

Un  déluge  de  larmes  couvrit  soudain  les  joues  de 
l'enfant.  —  J'ai  perdu  mon  chien,  dit-il  avec  une 
douleur  si  amère  que  chacun  se  retournait  pour  le 
regarder,  — j'ai  perdu  mon  chien.  —  Fox,  Fox  — 
reviens,  oii  es-tu  ?  Mais  il  avait  beau  appeler,  se  re- 
tourner, chercher  encore  et  espérer,  Fox  avait  dis- 
paru, disparu  pour  toujours,  sans  doute. — Comment 
retrouver  un  petit  chien  dans  une  ville  aussi  grande 
que  Paris  ? — Encore,  s'il  avait  bien  regardé  la  dame, 
ou  la  voiture  ou  les  chevaux,  même  les  laquais,  il 
serait  venu  se  poster  tous  les  jours  ici,  sur  les  marches 
de  Saint-Roch  ;  et,  soit  à  la  dame,  soit  aux  laquais, 
il  aurait  redemandé  son  chien. — Mais  tout  cela  s'est 
passé  si  vite,  si  vite,  qu'en  vérité  cela  lui  paraît 
encore  un  rêve. — Cependant,  hélas  !  la  triste  réalité 
est  là,  Camille  est  seul. 

Le  pauvre  enfant  reprit,  en  pleurant,  le  chemin  de 
chez  lui  ;  tout  en  arpentant  lentement  les  longues  al- 
lées des  Champs-Elysées,  il  ne  pouvait  s'empêcher 
de  regarder  à  droite  et  à  gauche.  A  chaque  chien 
noir  qu'il  apercevait  au  loin,  son  coeur  battait,  ses 
lèvres  prononçaient  involontairement  le  nom  de  Fox, 
il  hâtait  sa  marche  ;  mais  il  n'avait  pas  fait  deux  pas 
qu'il  reconnaissait  son  erreur  et  que  cet  espoir  perdu 
renouvelait  son  chagrin. 

En  arrivant  dans  son  joli  clos,  tout  lui  parut 
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morne,  et  désert  ;  il  n'eut  pas  une  caresse  à  donner 
à  ses  pigeons,  pas  un  mot  à  dire  à  ses  lapins  ;  la 
chambre,  si  bien  garnie  de  meubles,  lui  parut  nue  et 
froide  ;  il  alluma  son  poêle,  le  même  froid  y  régnait 
toujours.  Puis,  quel  silence  !  Fox  ne  parlait  pas 
cependant  ;  mais  il  jappait,  il  sautait  tantôt  sur  une 
cbaise,  tantôt  sur  le  lit,  tantôt  sur  les  genoux  de  son 
maître  ;  tantôt  il  prenait  ses  mains,  qu'il  léchait  avec 
amour,  ou  qu'il  mordait  avec  gaîté  —  mais  rien  — 
rien. — Il  veut,  pour  se  distraire,  mettre  son  couvert 
et  manger  :  à  la  première  bouchée,  il  se  représente 
Fox  assis  sur  son  derrière,  attendant  son  dîner,  et  son 
gosier  se  serre,  il  ne  peut  avaler  ;  ses  larmes  redoub- 
lent ;  il  repousse  du  pied,  avec  humeur,  la  table  et 
tout  ce  qu'elle  contient.  —  Oh  !  c'était  plus  qu'un 
chien,  s'écriait-il  avec  des  sanglots,  c'était  ma  com- 
pagnie, c'était  mon  frère,  c'était  toute  ma  famille. — 

Et  la  nuit  le  trouva  plongé  dans  la  même  douleur. 
Comme  son  cœur  était  gros  en  se  mettant  à  genoux 
pour  prier  Dieu.  Hélas  !  il  ne  put  dire  qu'une  chose 
ce  soir-là,  le  pauvre  enfant  :  —  Rendez-moi  mon 
chien,  mon  Dieu,  rendez-moi  mon  chien  ;  vous  qui 
avez  toujours  été  si  bon  pour  moi,  rendez-moi  mon 
camarade,  mon  ami. 

Puis  il  se  coucha  ;  mais  en  vain  il  chercha  le  som- 
meil sur  son  lit  propre  et  douillet  ;  le  sommeil  n'ap- 
procha pas  de  ses  paupières  ;  le  matin  arriva,  et  sa 
douleur  lui  parut  encore  plus  amère  que  la  veille. 
Quelle  tristesse  !  quelle  morne  solitude  !  Où  est 
donc  Fox,  qui  au  premier  mouvement  de  son  maître, 
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sautait  sur  son  lit,  jappait,  courait,  bondissait,  et  re- 
muant les  meubles,  les  chaises,  les  couvertures,  sem- 
blait leur  communiquer  la  vie  qui  leur  manquait  ; 
tout  est  mort,  mort  autour  du  pauvre  abandonné. — 

Il  se  leva  en  versant  de  nouvelles  larmes  ;  il  s'ha- 
billa, et  toujours  silencieux  et  sombre,  alla  donner  à 
manger  à  ses  lapins  et  à  ses  pigeons,  qui  ne  compre- 
naient rien  à  sa  douleur,  les  innocents  animaux  ! 
puis  Camille  sortit  de  chez  lui  pouï*  se  rendre  à  son 
imprimerie.  En  passant  devant  la  fruitière  où  tra- 
vaillait Marie,  au  lieu  du  salut  cordial  et  gai  qu'il  lui 
adressait  ordinairement,  il  s'arrêta  devant  elle,  et  lui 
tendant  la  main,  il  ne  put  que  prononcer  ces  mots  : 
— J'ai  perdu  mon  chien,  ma  pauvre  Marie  !  —  Quel 
malheur  !  dit  la  petite  fruitière  sans  chercher  à  le 
consoler,  et  mêlant  ses  larmes  à  celles  de  Camille. 

Il  arriva  à  l'imprimerie,  et  ces  mots  encore,  ces 
mots  qui  résolvaient  pour  lui  l'apogée  d'un  chagrin 
profond  et  éternel,  ces  mots  répondirent  au  salut 
amical  de  chacun  : — t7'a^  perdu  mon  chien  ! — 

—  Ma  femme  va  être  désolée,  lui  dit  monsieur 
Germain  ;  mais  laisse  ton  chagrin  un  moment  de 
côté,  mon  enfant — le  travail  avant  tout. 

Hélas  !  il  faut  le  dire,  Camille  ne  fit  que  des  fau- 
tes toute  la  journée  ;  jamais  épreuves  ne  furent  plus 
mal  corrigées. — Il  faudra  donner  un  autre  chien  à 
cet  enfant,  dit  monsieur  Germain  à  ses  ouvriers.  — 
Non,  non  —  dit  Camille,  je  n'aurais  qu'à  le  perdre 
encore,  et  cela  fait  trop  de  mal. — 


CHAPITRE  XXXII. 

*  Le  jeune  mendiant  nocturne  des  Champs-Elysées. 

Il  était  sept  heures  du  soir,  la  lune  brillait  au  ciel, 
et  semblait  rendre  encore  plus  froide,  s'il  était  possi- 
ble, la  neige  qui  couvrait  la  terre.  Camille  avait 
quitté  l'ouvrage  et  s'en  revenait  tristement  chez  lui. 
Il  passait  devant  ce  même  café  des  Ambassadeurs, 
où  un  soir  il  avait  joué  du  violon,  et  fait  une  bonne 
action  que  Dieu  avait  si  généreusement  reconnue  et 
récompensée.  Il  était  bien  malheureux  à  ce  mo- 
ment-là ;  mais  il  avait  son  chien,  et  il  se  trouvait 
bien  moins  à  plaindre  qu'aujourd'hui. 

Regardant  toujours  à  la  même  place,  il  lui  sembla 
voir  un  individu  dont  la  tournure  ne  lui  était  pas  in- 
connue. C'était  un  jeune  homme  pâle  et  maigre, 
sans  chapeau,  et  grelottant  de  froid  sous  une  mau- 
vaise redingotte,  si  exactement  boutonnée,  et  qui  des- 
sinait si  pauvrement  son  corps,  qu'il  était  facile  de 
deviner  l'absence  de  linge  sous  ce  léger  vêtement. 
Ce  jeune  homme  resemblait  trait  pour  trait  à  son 
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cousin — mais,  quelle  idde  !  le  fils  de  son  oncle,  le 
riche  héritier  de  monsieur  Thomas,  le  propriétaire  de 
tant  de  maisons  et  de  vignobles  à  Bordeaux,  ici  — à 
Paris — et  couvert  de  la  livrée  de  la  misère — non — 
son  oeil  se  trompe — et  cependant,  malgré  le  froid  pi- 
quant qu'il  fait,  Camille  s'arrête,  et  ne  peut  détacher 
ses  regards  de  l'image  si  frappante  de  son  cousin. 

Dans  ce  moment  un  troisième  personnage  traver- 
sait les  Champs-Elysées,  et  Camille  vit  le  misérable 
jeune  homme  s'approcher  de  ce  nouvel  individu,  et 
lui  tendre  la  main. — Je  n'en  ai  pas,  répondit  brusque- 
ment le  troisième  personnage.  —  Il  m'en  faut,  je 
meurs  de  faim  !  —  reprit  le  jeune  homme,  qui,  en- 
couragé sans  doute  par  la  solitude  qui  régnait  autour 
de  lui,  porta  la  main  sur  le  bras  du  promeneur,  et 
l'arrêta  d'un  air  désespéré. 

Cette  voix  de  jeune  homme,  cette  voix  basse  et 
menaçante,  c'est  la  voix  de  son  cousin. — Camille  la 
connaît  trop  bien  pour  l'oublier  jamais  :  s'élançant 
aussitôt  vers  le  malheureux  jeune  homme,  il  lui  prit 
à  son  tour  le  bras  en  lui  criant  :  —  Gustave  !  que 
fais-tu  ?  —  Gustave  !  —  répéta  avec  frayeur  celui 
qu'on  appelait  ainsi,  Gustave  ! — qui  a  dit  mon  nom  ? 
— qui  me  connaît  ? — Et  dans  son  trouble,  oubliant  ce 
qu'il  faisait,  le  malfaiteur  lâcha  l'inconnu,  qui  s'en- 
fuit à  toutes  jambes,  trop  heureux  d'en  être  quitte 
pour  la  peur.  —  Gustave  !  —  que  fais-tu  ?  —  répéta 
encore  une  fois  Camille,  mais  cette  fois  avec  l'accent 
de  la  tristesse  et  du  reproche,  et  fixant  sur  son  cousin 
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un   regard   où  se   mêlait  autant  de   surprise   que 
d'effroi. 

Le  premier  mouvement  de  trouble  passé,  le  mal- 
faiteur regarda  à  son  tour  celui  qui  lui  parlait,  et  ne 
reconnaissant  ni  cette  voix  pleine,  ni  ce  visage  de 
santé,  ni  cette  main  robuste  qui  le  tenait,  il  dit 
brusquement  : — Qui  êtes-vous  ?  que  me  voulez-vous  ? 
— Eh  quoi  !  tu  ne  me  reconnais  pas,  Gustave  ? — Je 
ne  vous  ai  jamais  vu,  dit  Gustave  faisant  un  pas 
pour  s'éloigner. — Mais  je  suis  Camille  !  dit  celui-ci 
se  plaçant  devant  son  cousin.  Ce  nom  sembla  clouer 
l'inconnu  au  sol.  —  Camille  !  —  répéta-t-il  avec 
terreur. — Oui — le  neveu  de  monsieur  Thomas — oui — 
Camille,  ton  cousin  —  que  tu  as  un  jour  abandonné 
si  méchamment  aux  Tuileries.  —  Mais  comment  te 
trouves-tu  à  Paris  ?  —  et  que  faisais-tu  là  ?  — toi — 
jeprit-il  avec  bon-hommie. 

Puis  comme  Gustave  ne  répondait  pas,  humilié 
sans  doute  et  confus  de  n'avoir  pas  une  réponse  con- 
venable à  donner  à  cet  enfant  qui  l'interrogeait 
comme  sa  conscience  l'interrogeait  elle-même,  Ca- 
mille reprit  : — Mais  il  fait  un  froid  de  loup  ici  ;  al- 
lons chez  toi  ou  chez  moi  et  causons  — veux-tu  ?  — 
Chez  moi  —  je  n'ai  pas  de  chez-moi  —  dit  le  jeune 
Thomas  d'une  voix  étouffée.  Crois-tu  donc  que  si 
j'avais  un  chez-moi,  je  serais  à  cette  heure  et  par  ce 
temps  à  roder  dans  les  rues  de  la  capitale  ?  Crois- 
tu  donc  que  si  j'avais  mangé  aujourd'hui,  j'aurais 
mendié  ? — 

Bien   qu'il  eût  prononcé  à   peine   ces  derniers 
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mots,  Camille  s'écria  vivement  : — Plus  bas,  plus  bas, 
Gustave  !  et  l'aimable  enfant  reprit  avec  une  candeur 
admirable  :  Eh  bien  !  viens  chez  moi,  cousin. — 

Le  cousin  le  suivit  sans  faire  d'observation  :  la 
mauvaise  conduite  dégrade  tellement  l'homme  qu'elle 
l'abrutit.  Gustave  suivait  Camille  comme  un  malfait- 
eur suit  son  juge,  sans  parler,  la  tête  basse,  et  re- 
doutant presque  le  moment  qui  allait  suivre.  Ils 
étaient  tous  les  deux  arrivés  devant  le  terrain  sans 
avoir  échangé  d'autre  parole.  Camille,  pensait  à 
cette  rencontre  étonnante  de  son  cousin,  pauvre  et 
mendiant  dans  les  Champs-Elysées  ;  son  petit  cer- 
veau travaillait  sur  ce  qui  avait  pu  amener  ce  change- 
ment extraordinaire.  Quant  à  Gustave,  il  réfléchis- 
sait aux  contes  qu'il  inventerait  pour  satisfaire  la 
curiosité  de  son  cousin. 

Lorsque  Camille  eut  battu  le  briquet  et  allumé  la 
chandelle,  un  cri  de  surprise  échappa  à  Gustave  à  la 
vue  de  l'ordre  qui  régnait  dans  ce  petit  domicile. — 
Où  sommes-nous  ?  dit-il. — Chez  moi  ;  attends,  cou- 
sin, dit  Camille  faisant  les  honneurs  de  chez  lui  avec 
une  générosité  digne  de  son  bon  coeur,  bien  que 
l'hôte  qu'il  recevait  en  fût  indigne,  attends,  je  vais 
allumer  mon  poêle,  ça  te  réchauffera — et  puis,  tu  as 
faim,  dis-tu  —  ouvre  le  buffet  —  il  n'y  a  pas  grand' 
chose — que  veux-tu  ?— le  souper  et  le  déjeuner  d'un 
pauvre  petit  correcteur  d'imprimerie  —  du  pain,  un 
pot  de  raisiné  et  un  peu  de  vin  —  mais  ne  te  gêne 
pas,  mange  tout — je  n'ai  pas  faim,  moi  — j'ai  trop 
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de  chagrin  pour  penser  à  manger,  ajouta-t-il  avec  un 
profond  soupir. 

—  Chez  qui  es-tu  ici  ?  lui  demanda  Gustave, 
mangeant  avec  l'avidité  d'un  homme  qui  n'a  rien 
pris  de  la  journée.  —  Chez  moi,  ou  à  peu  près,  dit 
Camille.  —  Comment  ?  chez  toi,  reprit  le  jeune 
Thomas,  ouvrant  de  grands  yeux  ;  ce  terrain  t'ap- 
partient ?  cette  maison,  ces  meubles  ?  —  Ce  terrain, 
non,  dit  Camille^  j'en  suis  le  gardien  seulement  ;  la 
maison,  ce  sont  des  amis  qui  me  l'ont  bâtie  ;  je  crois 
bien  qu'elle  n'est  pas  à  moi  non  plus  ;  mais  quant 
aux  meubles  et  tout  ce  qu'il  j  a  ici,  ça  m'appartient. 
— Mais,  cousin,  dis-moi  un  peu  comment  il  se  fait 
que  toi,  qui  es  si  riche.  —  Oh  !  c'est  une  bien  triste 
histoire,  interrompit  Gustave. — Il  n'est  pas  tard,  dit 
Camille,  raconte-la  moi. 

Gustave  ayant  fini  de  souper,  prit  la  meilleure 
place  auprès  du  feu. 


LIVRE   CINQUIEME. 
CHAPITRE  XXXIII. 

Comment  les  bonheurs  et  les  malheurs  viennent. 

J'ai  eu  des  malheurs  ;  voilà  toute  mon  histoire, 
dit  Gustave,  ajBfectant  un  air  insouciant.  —  Et  moi 
j'ai  eu  des  bonheurs,  reprit  Camille  ;  mais  comme 
mes  bonheurs  ont  tous  une  source  quelconque,  tes 
malheurs  doivent  aussi  en  avoir  une,  n'est-ce  pas  ? — 
C'est-à-dire  que  toi,  tu  auras  dit  à  chacun  comment 
tu  avais  été  abandonné,  par  qui,  et  sans  oublier 
même,  je  le  parle,  mon  nom,  mon  prénom,  et  jusqu'- 
aux lieux  de  ma  naissance,  le  nom  de  ma  rue  et  le 
numéro  de  ma  maison.  —  Tu  me  connais  bien  peu, 
Gustave,  répondit  tranquillement  Camille.  Ne  sa- 
vais-je  pas  que  dire  du  mal  des  siens  était  une  mau- 
vaise action  qui  tôt  ou  tard  retombait  sur  soi-même  ? 
J*ai  bien  dit  que  j'avais  été  abandonné,  puisque  cela 
était  vrai,  mais  je  n'ai  jamais  dit  par  qui.  —  Quoi, 
Camille,  tu  ne  m'as  jamais  nommé  ?  —  Jamais 
'Gustave.  —  Et  comment  tous  tes  bonheurs,  comme 
tu  dis,  te  sont-ils  arrivés  ? 
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Camille  raconta  à  son  cousin,  de  la  manière  la 
plus  simple  et  la  plus  naturelle,  et  sans  chercher  le 
moins  du  monde  à  se  faire  valoir,  ce  que  vous  sa- 
vez déjà,  mes  enfants. — Maintenant,  dis-moi  tes 
malheurs,  ajouta- t-il  en  finissant. 

— Hélas  !  Camille,  après  t'avoir  laissé  endormi 
aux  Tuileries,  je  suis  reparti  le  même  jour  pour  Bor- 
deaux. En  y  arrivant,  j'ai  commencé  par  faire  mai- 
son nette.  — Quoi  !  Gustave,  tu  as  renvoyé  Jaques, 
sa  famille,  et  Jeanneton,  et  la  vieille  Bonite,  et  le 
petit  Lignac  ?  ils  étaient  tous  nés  danS  la  maison,  in- 
terrompit Camille. — Ils  ne  parlaient  que  de  toi,  dit 
Gustave  avec  humeur. — Ah  !  je  comprends,  dit  Ca- 
mille, et  c'était  un  reproche  pour  toi.  —  Est-ce  que 
je  n'étais  pas  le  maître  de  faire  ce  que  je  voulais  ? 
reprit  Gustave  avec  insolence.  —  De  même  que 
j'étais  le  maître,  ce  soir,  de  ne  pas  t'offrir  à  venir 
chez  moi,  repartit  Camille  ;  mais  je  ne  l'aurais  ni 
fait  ni  voulu,  Gustave.  Celui-ci  continua  sans  faire 
attention  à  cette  observation. 

— Tiens,  Camille,  ne  demande  jamais  à  un  homme 
comment  il  a  fait  pour  manger  une  fortune  en  six 
mois  ;  c'est  très-facile,  je  t'assure  ;  écoute  :  J'ai  pris 
de  nouveaux  domestiques,  qui  m'ont  volé  ;  des  amis, 
qui  m'ont  emprunté  mon  argent.  J'ai  donné  des  fêtes, 
des  repas  ;  j'ai  eu  des  voitures,  des  chevaux  ;  puis, 

j'ai  fait  des  dettes,  de  mauvaises  spéculations,  et 
un  beau  matin,  je  me  suis  trouvé  dépossédé  de  toutes 
mes  maisons,  de  tous  mes  vignobles,' et  avec  seule- 
ment dix  mille  francs  dans  ma  bourse.— Que  ça,  dit 
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Camille  d'un  air  goguenard,  je  voudrais  bien  les  avoir, 
je  me  croirais  riche,  moi.  —  Tu  as  donc  dix  mille 
francs,  Gustave  ? — Ecoute  jusqu'au  bout  :  Je  savais 
que  les  maisons  de  jeu  étaient  abolies  à  Paris  ;  mais 
j'avais  entendu  parler,  par  mon  père,  d'un  certain 
jeu  de  bourse  appelé  rente,  où  l'on  pouvait  gagner 
des  sommes  énormes.  Je  vins  à  Paris,  je  risquai  mes 
dix  mille  francs,  et  je  les  perdis.  —  Depuis,  je 
n'ai  plus  fait  que  vendre,  un  à  un,  mes  effets  pour 
vivre  et  payer  mon  logement,  enfin,  hier,  ne  pouvant 
plus  payer  un  petit  garni  que  j'occupais  rue  des 
Filles-Saint-Thomas,  on  m'a  mis  à  la  porte  ;  on  m*a 
retenu  le  reste  de  mon  linge,  et  quand  tu  m'as 
trouvé,  il  y  avait  quatorze  heures  que  je  n'avais 
mangé. — 
— Est-ce  donc  heureux  que  je  t'aie  rencontré  !  dit 
Camille. — Tu  ne  m'en  veux  donc  pas  ?  lui  demanda 
Gustave  surpris.  —  Dame  !  dit  Camille,  je  t'en  ai 
voulu  tant  que  jeté  croyais  riche;  maintenant,  que 
tu  es  malheureux,  je  te  plains  et  ne  puis  plus  t'en 
vouloir. — Du  reste,  Gustave,  si  tu  veux  te  rappeler 
ce  que  disait  toujours  ton  pauvre  père,  qui  fait  le 
mal  trouve  le  mal,  qui  fait  le  bien  trouve  le  bien  ;  tu 
verras  qu'il  devait  t'arriver,  à  toi,  des  malheurs,  et 
à  moi  des  bonheurs. 

— Que  tu  es  stupide  !  fît  Gustave  en  haussant  les 
épaules.  Si  tu  n'avais  pas  trouvé  ce  bonhomme  de 
bonnetier  retiré,  qui  t'a  donné  à  garder  un  terrain, 
et  ces  bonnes  gens  de  maçons  qui  t'ont  arrangé  cette 
maison,  dis-moi  un  peu  où  tu  coucherais,  à  l'heure 
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qu'il  est  ?  —  D'abord,  dit  vivement  Camille,  si  je 
n'avais  pas  soulagé  le  vieillard  aveugle,  je  n'aurais 
pas  rencontré  le  bonnetier,  et  les  camarades  du  fils  de 
l'aveugle  ne  m'auraient  pas  bâti  cette  chambre.  — 
Dis  encore  tout,  répliqua  Gustave  :  sans  ton  chien, 
tous  ces  bonheurs  ne  te  seraient  pas  arrivés. — Mais 
ce  chien,  c'était  par  pitié  que  je  l'avais  pris,  et  Dieu 
n'a  eu  pitié  de  moi  que  parce  que  j'ai  eu  pitié  de 
ce  chien. — Tu  arranges  tout  à  ta  manière,  répliqua 
Gustave,  qui,  comme  tous  les  gens  envieux  et  mé- 
chants, ne  voulait  pas  s'avouer  à  lui-même  la  cause 
de  ses  désastres,  et  du  bonheur  de  son  cousin.  — 
Après  tout,  reprit-il,  tu  n'.es  pas  déjà  si  heureux 
pour  chanter  si  haut. — Et  que  me  manque-t-il  donc  ? 
bon  Dieu!  fit  Camille,  s'animant  ;  j'ai  une  maison 
assez  grande  pour  moi  ;  j'ai  des  amis — oui,  la  fa- 
mille de  l'aveugle,  Gustave  ;  c'est  un  brave  homme 
que  l'aveugle  :  il  me  donne  de  bons  conseils  ;  sa 
femme,  une  brave  femme,  qui  blanchit  et  raccommode 
mon  linge  ;  sa  fille,  une  brave  enfant,  bien  reconnais- 
sante, qui  m'a  donné  une  paire  de  pigeons  et  une 
paire  de  lapins  qui  font  mes  délices  ;  son  fils,  un 
brave  garçon,  un  peu  dérangé  d'abord,  mais  qui 
depuis  quelque  temps  s'est  rangé,  et  vient  souvent 
après  son  ouvrage  m'aider  à  labourer  et  à  ensemen- 
cer mon  terrain.  J'ai  un  état  qui  me  donne  soixante 
francs  par  mois  —  que  me  manque-t-il  donc,  bon 
Dieu  ! — excepté  mon  chien,  cependant — ajouta-t-il 
avec  un  soupir.  Mais,  maigre  ce  malheur,  j'aurais 
bien  mauvaise  grâce  à  me  plaindre  de  la  destinée, 
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en  comparant  ce  que  j'étais  il  y  a  deux  ans,  pauvre 
enfant  abandonné  sur  le  pavé  de  Paris,  avec  un  sou 
dans  ma  poche,  et  ce  que  je  suis  aujourd'hui. 

— Est-ce  qu'on  ne  dort  pas  chez  toi  ?  dit  Gustave 
en  cachant  sous  un  bâillement  prolongé  le  déplaisir 
que  lui  avait  causé  la  dernière  phrase  de  Camille. 
—  Parfaitement,  répondit  Camille  ;  seulement  je 
n'ai  qu'un  lit,  et  ne  peux  t'en  offrir  que  la  moitié. — 
Je  tâcherai  de  m'en  contenter,  fit  Gustave  en  se  dés- 
habillant et  se  mettant  le  premier  au  lit.  —  Tu  ne 
dis  pas  ta  prière  ?  lui  dit  Camille  en  s'agenouillant. 
— A  quoi  bon  ?  répondit  Gustave,  se  retournant  pour 
dormir.  —  Oh  !  mon  cousin,  dit  douloureusement 
Camille,  comment  veux-tu  être  heureux  ? — et  voyant 
que  son  cousin  ne  lui  répondait  pas,  il  ajouta  :  Je  vais 
prier  pour  toi  ;  car  tu  me  fais  de  la  peine. — Tu  feras 
bien,  répondit  brusquement  Gustave. 

Mais  au  moment  oii  Camille  agenouillé  commen- 
çait sa  prière,  il  lui  sembla  entendre  dans  le  silence 
de  la  nuit,  un  aboiement  qui  lui  était  bien  connu. — 
Gustave  !  Gustave  î  cria-t-il,  la  voix  altérée  par 
l'émotion,  et  en  se  levant  pour  aller  ouvrir,  nie  donc 
la  justice  de  Dieu  et  sa  bonté  :  je  t'ai  obligé,  voilà 
qu'il  me  rend  mon  chien. 

Un  instant  après,  Camille  revenait  pleurant  de 
joie,  tenant  Fox  dans  ses  bras,  et  se  remettant  à 
genoux,  non  point  pour  implorer  Dieu,  mais  pour  le 
remercier. 


CHAPITRE  XXXIV. 

L'affiche  doublement  intéressante. 

—  C'est  singulier,  cousin,  Fox  ne  t'aime  pas, 
disait  Camille,  le  lendemain  matin,  en  voyant  l'é- 
pagneul  ne  cesser  de  grogner  en  tournant  d'un  air 
soupçonneux  autour  de  Gustave.  —  Est-ce  que  les 
chiens  aiment  ou  haïssent  ?  dit  Gustave.  —  La 
preuve,  dit  Camille,  cette  pauvre  bête,  que  je 
croyais  perdue,  enlevée,  n'est-elle  pas  venue  elle- 
même  me  retrouver  ?  —  n'as-tu  pas  été  témoin  de 
sa  joie  de  me  revoir  ?  —  Mais  laissons  Fox  un  mo- 
ment, et  pensons  à  toi,  Gustave. 

— Je  te  remercie  de  ton  air  de  protection,  répliqua 
ce  dernier  en  s'habillant,  et  cherchant  à  donner  à  la 
vieille  redingotte  qui  le  couvrait,  un  aspect  moins 
sale  et  moins  misérable.  Je  vais  aller  voir  quelques 
amis — as-tu  une  cravate  et  une  chemise  à  me  prê- 
ter? —  Oui,  dit  Camille,  cherchant  sa  plus  belle 
cravate  et  sa  meilleure  chemise,  et  les  lui  présentant. 
—  Et  quelque  argent  aussi  pour  mon  déjeuner,  de- 
(166) 
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manda  encore  Gustave.  Camille  prit  dans  la  pail- 
lasse de  son  lit  une  petite  bourse  en  peau,  qu'il 
ouvrit. — J'ai  trente  francs,  dit-il;  je  partage  avec 
toi,  Gustave  ;  voici  quinze  francs  ;  je  suis  fâché  de 
ne  pas  pouvoir  t'en  oôrir  davantage. 

Gustave,  qui  ne  s'attendait  pas  à  ce  que  son  cou- 
sin pût  lui  donner  une  aussi  forte  somme,  ouvrit  de 
grands  yeux,  et  lui  dit  avec  assez  de  chaleur,  je 
l'avoue  : — Tu  es  un  bon  parent,  Camille.  Mais  je 
te  rendrai  bientôt  cet  argent,  ajouta- 1- il  bien  vite, 
pour  sauver  son  amour-propre  humilié;  ce  n'est  qu'un 
prêt.  Car,  remarquez,  mes  jeunes  lecteurs,  qu'en 
général  ceux  qui  sont  incapables  de  rendre  un  service, 
craignent  toujours  de  montrer  de  la  reconnaissance 
pour  un  bienfait. 

Après  que  Camille  eut  donné  à  déjeuner  à  ses 
pigeons  et  à  ses  lapins,  il  invita  son  cousin  à  le 
suivre,  et  ils  sortirent  tous  les  deux  du  terrain. 

En  approchant  de  la  place  de  la  Concorde,  les 
deux  cousins  virent  sur  un  arbre  des  Champs-Ely- 
sées un  placard  affiché,  devant  lequel  plusieurs  per- 
sonnes s'arrêtaient,  jetaient  un  regard  et  passaient. 
—  Quelques  effets  perdus,  dirent  les  deux  cousins 
en  suivant  l'exemple  des  passants  ;  mais  tous  deux, 
au  lieu  de  ne  faire  que  lire  et  passer  comme  les 
autres,  restèrent  comme  fixés  par  un  sentiment,  que 
nous  allons  comprendre  pour  Camille,  quand  je  vous 
aurai  fait  lire  l'affiche,  mes  jeunes  lecteurs,  mais  que 
nous  ne  devinons  pas  encore  par  rapport  à  Gustave. 
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Ce  fut  ce  dernier  qui  lut  l'afiiclie  tout  haut.  Elle 
était  ainsi  conçue  : 

"  CINQUANTE  FRANCS  DE  RECOMPENSE,  ET  PLUS, 

"Pour  un  petit  chien  anglais,  de  la  race  des  épagn- 
euls  ;  sa  robe  est  noire,  avec  une  tache  de  feu  sur 
le  front,  et  une  sur  chaque  patte  ;  ses  oreilles  ba- 
layent la  terre  ;  il  répond  au  nom  de  Fox. 

"  Ce  chien  a  été  perdu,  il  y  a  bientôt  deux  ans, 
depuis  les  Tuileries  jusqu'à  la  cour  des  messageries 
Laffite  et  Caiilart  ;  il  a  été  retrouvé  avant-hier  di- 
manche, sur  les  marches  de  l'église  Saint-Roch  ;  il 
s'est  échappé  hier  soir. 

"  On  prie  les  personnes  qui  le  rencontreraient,  de 
vouloir  bien  le  ramener,  rue  Laffite,  n''  37,  chez 
madame  Marbœuf,  qui  donnera  la  récompense  pro- 
mise, et  plus,  si  on  l'exige." 

Madame  Marbœuf,  disait  Gustave  d'un  air  pensif, 
c'est  singulier. — Mon  pauvre  chien — disait  Camille 
en  serrant  Fox  avec  tendresse  dans  ses  bras. 

Puis  les  deux  cousins  s'éloignèrent  de  l'affiche,  et 
se  séparèrent  tellement  occupés,  chacun  d'une  idée 
fixe,  qu'ils  ne  pensèrent  même  pas  à  se  dire  au  revoir. 

Camille  se  rendit  à  son  imprimerie,  où  la  première 
chose  qu'il  fit  fut  de  raconter  tout  à  monsieur  Ger- 
main, et  de  lui  demander  son  avis. — Mon  avis  est, 
mon  enfant,  répondit  l'intègre  correcteur,  que  tu  ne 
peux  garder  ce  chien,  puisqu'il  ne  t'appartient  pas, 
et  que  ton  devoir  est  de  le  rendre. — Jamais,  jamais, 
dit  Camille;  jamais  de  ma  propre  volonté,  je  ne 
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pourrai  me  séparer  de  Fox.  —  Songe  donc,  lui  fît 
observer  le  correcteur,  qu'outre  la  récompense,  qui 
est  très-belle,  et  que  tu  peux  doubler  si  tu  l'exiges, 
aux  termes  de  l'affiche,  on  peut  t'accuser  d'avoir 
volé  ce  chien.  —  Yole  !  —  se  récria  Camille  tout 
rouge,  volé  ! — Ecoute  donc,  mon  petit,  lui  dit  mon- 
,sieur  Germain,  de  le  voler  à  le  retenir  illégalement, 
il  n'y  a  pas  grande  différence.  —  Alors,  je  n'ai  plus 
à  hésiter,  dit  Camille,  prenant  Fox  et  l'arrosant  de 
ses  larmes.  Puis,  s'arrêtant  sur  le  seuil  de  l'im- 
primerie, et  se  retournant  vers  ses  camarades,  qui 
le  regardaient  d'un  air  peiné,  il  leur  dit  : — Pensez- 
vous  que  je  puisse  demander  à  cette  dame  de  lui 
acheter  son  chien  ?  —  Tu  en  as  bien  le  droit,  lui 
répondit  un  compositeur  ;  —  et  elle  a  le  droit  de  te 
refuser,  répliqua  monsieur  Germain. 

Camille  sortit  le  coeur  navré,  emportant  la  pauvre 
bête  qui,  l'œil  tendrement  fixé  sur  son  maître,  sem- 
])lait  prévoir  son  sort,  et  le  supplier  de  ne  pas  le 
séparer  de  lui. 
15 


CHAPITRE  XXXV. 

Rencontre  inespérée  que  fait  Camille  à  la  porte  de  l'appartement 
de  madame  Marbœuf. 

—  Mon  Dieu,  inspire-moi,  disait  Camille  tout 
le  long  du  chemin,  et  en  regardant  son  chien, 
qu'il  lui  semblait  n'avoir  jamais  tant  aimé  que  ce 
jour-là,  mon  Dieu,  inspire-moi  ! 

Il  arriva  ainsi  près  de  la  maison  dont  le  numéro 
lui  avait  été  indiqué. 

Comme  il  en  approchait,  il  vit  son  cousin  y  en- 
trer ;  il  doubla  le  pas  pour  l'atteindre. — Que  viens- 
tu  faire  ici  ?  lui  dit-il. — Et  toi  ?  lui  demanda  Gus- 
tave, dont  le  visage  exprima  soudain  la  plus  vive 
contrariété. — Moi  !  dit  Camille  ;  et  il  abaissa  triste- 
ment ses  yeux  sur  le  petit  chien  qui  se  blottissait  sur 
ses  bras,  et  qui,  composant  sa  mine  sur  celle  de  son 
maître,  avait  l'air  le  plus  piteux  du  monde.  —  Ah  î 
tu  viens  chercher  la  récompense  promise,  dit  Gustave. 

Non,  aucune  parole,  aucun  geste,  n'aurait  pu  ren- 
dre le  regard  énergique  et  indigné  que  cette  remar- 
(170) 


PETIT    ROBINSON.  171 

que  alluma  dans  l'oeil  de  Camille.  Puis,  sans  parler, 
car  l'intelligence  de  ce  noble  enfant  était  assez  déve- 
loppée pour  comprendre  que  puisque  son  cousin  le 
jugeait  ainsi,  il  n'était  digne  ni  de  concevoir  ni  d'ap- 
précier sa  conduite,  il  passa  outre,  et  alla  frapper  à 
la  porte  de  la  loge  du  concierge.  —  Ecoute  donc, 
Camille,  lui  cria  Gustave  en  revenant  sur  ses  pas, 
ne  va  pas  parler  de  moi  chez  cette  dame,  entends- 
tu  ? — Quelle  idée  î  dit  Camille,  qui  s'adressa  alors 
à  la  concierge  et  lui  demanda  madame  Marboeuf. — 
Au  premier,  la  porte  à  gauche.  Tiens  —  vous  lui 
rapportez  son  chien  ?  Etes-vous  heureux  de  l'avoir 
trouvé  !  —  Une  si  belle  récompense  ! — ce  n'est  pas 
à  moi  que  des  bonheurs  comme  ceux-là  arrivent,  dit 
la  concierge.  Mais  Camille  se  contentant  de  saluer 
pour  toute  réponse,  était  arrivé  au  premier  étage  que 
la  voix  de  la  concierge  s'extasiant  sur  son  prétendu 
bonheur,  Je  poursuivait  encore. 

Il  sonna  :  un  laquais  à  livrée  vert  et  or  vint  ou- 
vrir ;  à  peine  eut-il  aperçu  le  chien  que  portait  Ca- 
mille, qu'il  s'écria  comme  la  portière  : — C'est  le  chien 
de  Madame  que  vous  rapportez  ?  Oh  !  va-t-elle  être 
contente  î — Imaginez-vous,  mon  petit,  qu'il  y  a  deux 
ans  que  ce  chien  est  perdu,  le  jour  oii  Madame  partit 
pour  la  province,  pour  aller  voir  un  parent  qui  se 
mourait,  à  preuve  qu'il  était  mort  quand  Madame 
arriva.  Ce  fut  en  allant  aux  Tuileries  attendre 
l'heure  du  départ  des  messageries,  que  Madame  per- 
dit son  chien.     Dieu  !  quel  chagrin  !  à  ce  que  m'a 
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raconté  la  femme  de  chambre  qui  accompagnait 
Madame. 

Et  comme  tout  en  causant,  le  valet  avait  guidé 
Camille  à  travers  plusieurs  pièces,  dont  l'enfant  ne 
remarqua  ni  la  richesse  ni  le  luxe,  jusque  dans  un 
petit  boudoir  où  une  femme  âgée,  enfoncée  dans  un 
fauteuil  nommé  ganache,  faisait  de  la  tapisserie  de- 
vant un  grand  feu,  cet  homme  dit  seulement  en 
soulevant  la  portière  de  ce  boudoir  : — Madame,  c'est 
Fox. — Fox  !  Fox  !  répéta  la  dame  en  jetant  de  côté 
son  ouvrage,  et  tendant  les  bras  à  son  chien.  Fox  I 

—  Eh  bien  !  tu  ne  reconnais  pas  ta  maîtresse  ?  — 
ingrat  ! — 

Mais  Fox,  comme  son  maître,  se  tenait  sur  le  seuil 
du  boudoir,  et  ne  faisait  pas  un  pas  pour  avancer. — 
Fox  !  disait  Madame  Marbœuf,  la  voix  pleine  de 
tendresse,  qu'as-tu  donc  pour  ne  pas  me  reconnaître  ? 

—  tiens  —  une  gimblette,  que  tu  aimes  tant.  Fox 
remua  la  queue  en  signe  de  remercîment,  mais  il  ne 
fit  pas  un  pas  vers  son  ancienne  maîtresse. 

Pendant  cette  espèce  de  colloque,  Camille  avait 
examiné  la  dame.  Elle  pouvait  avoir  soixante  ans  ; 
sa  figure,  ronde,  pleine  et  calme,  et  sur  laquelle 
aucun  malheur  ne  semblait  avoir  passé,  portait  en- 
'core  les  traces  d'une  grande  beauté.  L'expression 
de  son  visage  n'était  ni  dure,  ni  douce  ;  elle  était 
froide  seulement  ;  mais  comme  elle  ne  repoussait 
ni  n'attirait,  Camille  prit  sur  lui  de  dire  :  —  Vous 
le  voyez,  Madame,  il  est  aussi  chagrin  que  moi  de 
cette  séparation. 
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Alors,  pour  la  première  fois,  madame  Marbœuf 
jeta  les  yeux  sur  celui  qui  lui  rapportait  son  chien. 
— C'est  bien,  je  te  remercie,  lui  dit-elle  ;  laisse  le 
chien  ;  et  se  tournant  vers  son  domestique,  elle 
ajouta  :  Pierre,  donnez  cinquante  francs  à  cet  enfant. 
Va,  mon  ami,  va. — Puis,  voyant  que  Camille  ne  fai- 
sait aucun  mouvement  pour  obéir  à  cet  ordre,  elle 
ajouta,  toujours  de  ce  même  ton  doux,  mais  froid  : — 
Ne  trouves- tu  pas  la  récompense  assez  forte,  et  veux- 
tu  davantage  ? — Je  voudrais  vous  parler.  Madame, 
dit  Camille  retenant  ses  larmes.  —  Qui  te  retient  ? 
parle,  dit  la  dame. — Eh  bien  !  Madame,  fit  timide- 
ment Camille,  laissez-moi  Fox  ;  Fox  est  mon  ami, 
Fox  est  mon  frère,  Fox  est  tout  pour  moi.  Madame 
—  je  suis  un  pauvre  enfant  abandonné,  je  n'ai  pas 
de  famille — si  vous  saviez.  Madame — oh  !  je  vous  en 
prie  —  laissez-moi  Fox.  —  Est-il  drôle  !  cet  enfant, 
dit  madame  Marbœuf  sans  s'émouvoir.  Puis  elle 
ajouta,  en  souriant  d'un  air  de  bonté  :  J'en  suis 
fâchée  pour  toi,  mon  enfant,  mais  ce  chien-là  est  à 
moi,  et  je  le  garde. — Va,  mon  ami,  suis  Pierre  ;  de- 
mande ce  que  tu  voudras,  on  te  le  donnera.  — Mais 
je  ne  veux  que  Fox,  Madame,  je  ne  vous  demande 
que  Fox  —  dit  Camille  avec  l'explosion  de  la  dou- 
leur. Oh  !  ne  me  refusez  pas.  —  Vous  êtes  riche, 
vous  avez  des  maisons,  des  domestiques,  qui  sait  ? 
des  enfants  peut-être  — vous  avez  de  tout,  enfin — et 
moi,  je  n'ai  que  Fox. — Voyez,  Madame,  comme  la 
pauvre  bête  me  regarde — si  elle  pouvait  parler,  elle 
vous  dirait,  elle  aussi,  j'en  suis  sûr,  ne  nous  séparez 
15* 
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pas,  Madame  !  —  Madame  !  —  ayez  pitié  de  nous 
deux  ! — 

Sans  paraître  le  moins  du  monde  émue  de  cette 
touchante  prière,  madame  Marboeuf  se  tourna  froide- 
ment vers  son  domestique.  —  Pierre,  emmenez  cet 
enfant,  dit-elle,  et  donnez-lui  cent  francs.  Va,  mon 
ami,  ajouta- t-elle,  s'adressant  à  Camille,  va  —  cent 
francs  valent  bien  un  chien. — Pour  vous,  peut-être, 
Madame,  dit  Camille,  à  qui  le  dépit  de  se  voir 
traiter  ainsi  rendit  son  audace.  Eh  bien  !  vendez-le 
moi,  votre  chien,  puisque  vous  croyez  que  l'argent 
peut  remplacer  un  ami,  vendez-le  moi  :  combien  en 
voulez-vous  ? — Si  je  n'ai  pas  la  somme,  je  sais  tra- 
vailler. Madame,  je  la  gagnerai,  je  vous  l'apporterai  ; 
dites.  Madame,  combien  voulez-vous  me  vendre  votre 
chien  ?  —  Il  est  unique,  ma  parole  d'honneur,  cet 
enfant,  dit  la  dame,  toujours  avec  son  sangfroid  et 
son  sourire  insignifiant,  il  est  unique.  — Pierre,  em- 
menez donc  cet  enfant  quand  je  vous  le  dis,  et  don- 
nez-lui la  somme  que  je  vous  ai  désignée. — 

Et  comme  Camille  ouvrait  la  bouche  pour  répli- 
quer.— Assez — assez — dit-elle  si  sèchement  que  les 
lèvres  de  l'enfant  se  fermèrent  d'ellesmêmes  ;  il 
baissa  la  tête,  et  suivit  Pierre,  sans  oser  jeter  un 
dernier  regard  sur  son  pauvre  chien,  que  sa  maî- 
tresse tenait,  et  qui  fit  entendre  un  gémissement 
plaintif,  et  prolongé  lorsqu'il  vit  la  porte  du  boudoir 
se  refermer  sur  son  jeune  et  bien-aimé  compagnon. 

Comme  Camille  désolé  s'approchait  de  la  porte  de 
l'escalier  sans  demander  son  salaire,  le  domestique 
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Tavrêta.  —  Eh  bien  !  lui  dit-il,  et  vos  cent  francs  ; 
attendez  donc  que  je  vous  les  compte.  —  Merci,  je 
n'en  veux  pas,  dit  Camille  en  pleurant  ;  votre  maî- 
tresse est  une  méchante  femme,  je  ne  veux  rien 
d'elle.  —  Ma  maîtresse  n'est  pas  méchante,  reprit 
Pierre.  ^ —  Elle   est  bonne,  peut-être  ?  interrompit 
Camille.  —  Elle  n'est  pas  bonne  non  plus  précisé- 
ment, dit  le  domestique. — Alors,  qu'est-elle  donc  ? 
reprit  Camille. — Dame  !  elle  est  heureuse,  mon  petit 
ami  ;  elle  n'a  jamais  souffert,  elle  n'a  jamais  eu  de 
malheurs,  elle  ne  les  comprend  pas. — Madame,  c'est 
une  femme  qui  voit  souffrir  sans   se  douter  qu'on 
souffre — il  faut  le  lui  dire  ;  alors,  elle  vous  soulage, 
mais  sans  vous  plaindre. — Ainsi,  il  ne  suffit  pas  pour 
elle  qu'un  pauvre  lui  dise  :  J'ai  faim  ;  elle  lui  répon- 
drait :  J'en  suis  bien  fâchée,  mon  ami.    Il  faut  qu'il 
lui  dise  :     Donnez-moi  à  manger  !  alors  elle  lui  en 
donnera.  Il  ne  faut  pas  non  plus,  par  la  même  raison, 
qu'on  lui  dise  :     J'ai  froid  !  il  faut  'qu'on  lui  dise  : 
Donnez-moi  de  quoi  me  couvrir.  Donc,  comme  lorsqu' 
on  lui  parle  ainsi,  elle  fait  ce  qu'on  lui  demande, 
on  ne  peut  certes  pas  dire  qu'elle  soit  méchante.  — 
Ni  qu'elle  soit  bonne  non  plus,  comme  vous  le  disiez 
tout-à-l'heure,  répliqua  Camille  en  s'éloignant. — Et 
votre  argent  ?  s'écria  le  domestique.  —  Je  ne  l'ai 
pas  gagné,  ou  je  l'aurais  mal  gagné,  répondit  Camille, 
la  main  sur  le  bouton  de  la  porte  pour  l'ouvrir  ;  car, 
avant  ce  soir,  le  chien  de  votre  maîtresse  sera  chez  moi. 
Disant  ces  mots,  il  salua  poliment  le  domestique, 
et  sortit  de  l'appartement  ;  mais,  arrivé  dans  la  rue, 
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il  ne  reprit  pas  le  chemin  de  l'imprimerie,  il  tourna 
seulement  à  droite,  entra  dans  la  rue  de  la  Victoire, 
dont  la  maison  de  la  rue  Laffite,  n°  37,  faisait  le  coin  ; 
et  s'étant  assis  sur  le  trottoir,  il  se  mit  de  temps  en 
temps  à  siffler.  —  Tiens,  tu  ne  vas  pas  à  ton  impri- 
merie, lui  dit  son  cousin,  que  Camille  n'avait  pas 
remarqué  en  entrant  dans  cette  rue.  —  Non  ;  mon 
idée  est  de  passer  la  journée  ici,  répondit  Camille. — 
Le  butor  !  dit  Gustave  entre  ses  dents,  et  en  s'éloig- 
nant  à  grands  pas. 

Camille  était  trop  absorbé  pour  relever,  ou  peut- 
être  pour  avoir  entendu  cette  parole. 


CHAPITRE  XXXVI. 

Les  ouvriers  imprimeurs  et  cent  francs. 

« 

Ce  que  Camille  avait  prévu  arriva  ;  Fox,  qui  s'é- 
tait déjà  échappé  une  fois  de  chez  sa  maîtresse,  sans 
y  avoir  été  excité  par  l'appel  de  son  second  maître, 
lorsqu'il  reconnut  son  sifflement  qui  l'appelait,  ne 
tarda  pas  à  braver  une  seconde  fois  tous  les  obstacles 
qui  le  retenaient  ;  au  bout  d'une  heure  de  faction, 
Camille  vit  arriver  Fox  près  de  lui,  hors  d'haleine. 

—  Te  voilà  enfin,  lui  dit-il,  viens  mon  chien  !  Et 
tous  deux,  chacun  à  sa  manière,  se  témoignèrent  leur 
tendresse,  et  s'éloignèrent  en  toute  hâte  de  cette  rue. 

Quand  le  vieux  prote  vit  reparaître  Camille  avec 
son  chien,  il  lui  dit  en  hochant  la  tête,  —  Tu  n'as 
pas  pu  te  décider  à  le  rendre,  n'est-ce  pas  ? — Dame  ! 
ça  n'est  pas  bien,  ce  que  tu  fais  là,  Camille. 

Camille  raconta  son  histoire,  et  alors  il  aurait  fallu 
entendre  toutes  les  réflexions  des  imprimeurs,  cor- 
recteurs et  metteurs  en  pages.  — Moi,  je  ferais  ceci, 

—  moi,  je  ferais  cela,  —  moi,  je  garderais  le  chien, 
moi,  j'aurais  pris  les  cent  francs  et  payé  des  litres 
aux  camarades. — Non,  moi  je  n'aurais  pas  pris  les 
cent  francs,  mais  je  lui  aurais  dit  son  fait  à  cette 
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dame.  —  Oui,  dit  Camille,  vous  croyez  donc  que 
c'est  si  facile  de  parler  à  une  dame  âgée,  qui  a  de 
grands  airs  de  tête,  et  une  voix  sèche  qui  ne  permet 
pas  la  réplique. — Je  n'ai  pu  que  pleurer,  moi,  et  la 
supplier  de  me  laisser  le  chien? — C'était  bien  assez, 
et  qu'a-t-elle  dit  ?  —  Elle  a  doublé  la  somme  et  a 
prétendu  que  cent  francs  devaient  me  dédommager 
de  la  perte  de  mon  chien,  de  mon  meilleur  ami.  — 
Il  fallait  les  lui  offrir,  toi,  les  cent  francs,  répliqua  un 
correcteur. — C'est  ce  que  j'ai  fait,  Adrien,  mais  elle 
m'a  ri  au  nez. — C'est  qu'elle  aura  pensé  que  tu  ne 
les  avais  pas,  reprit  Adrien,  tandis  que  si  tu  les  lui 
avais  montrés. — Je  ne  pouvais  pas  les  lui  montrer, 
puisque  je  ne  les  avais  pas,  dit  Camille  ;  mais  je  lui 
ai  dit  que  je  les  gagnerais,  que  je  m'engageais  à  lui 
donner  la  somme  qu'elle  demanderait.  —  Ce  n'est 
pas  ça,  ce  n'est  pas  ça,  crièrent  tous  les  ouvriers  en 
choeur:  promettre  l'argent  n'est  pas  le  faire  voir,  on 
résiste  à  une  promesse,  on  ne  résiste  pas  à  la  vue.  de 
cent  beaux  francs,  vingt  beaux  écus  de  cinq  francs. 
Et  les  yeux  de  tous  ces  hommes,  qui  brillaient  à  cette 
image,  venaient  prouver  qu'eux  n'auraient  pas  ré- 
sisté à  cette  vue.  —  Toi,  peut-être,  Gaspard,  reprit 
Camille  tristement,  mais  les  gens  riches,  c'est  différ- 
ent. —  Je  connais  ça,  moi  !  Mon  oncle  avait  un 
cheval  qu'il  aimait  ;  un  jour  un  de  ses  amis  lui  offrit 
de  ce  cheval  cent  louis  d'or,  cent  louis  d'or,  c'est  bien 
autre  chose  que  cent  francs  en  argent. — Il  les  mon- 
trait, les  cent  louis  d'or,  eh  bien  !  mon  oncle  a  en- 
voyé promener  cet  ami,   en  souriant,  de  la  même 
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manière  et  avec  le  même  sourire  que  cette  dame  de 
la  rue  Laffite.  —  Je  soutiens  mon  opinion,  dit  Gas- 
pard, frappant  du  poing  sur  sa  casse,  je  soutiens  mon 
opinion.  —  Moi  aussi,  moi  aussi,  cria-t-on  de  tous 
côtés,  il  faut  en  faire  l'essai,  il  faut  en  faire  l'essai — 
ça  va-t-il  ?  —  Oui — ça  va  — répondit-on  à  la  ronde. 
— Mais  je  n'ai  pas  les  cent  francs,  répondit  Camille 
d'un  air  désolé,  je  n'en  ai  que  quinze. — Les  donnes- 
tu  de  bon  cœur  pour  avoir  ton  chien,  lui  demanda 
Gaspard. — Je  donne  les  quinze  francs  et  la  paie  de 
la  semaine  prochaine,  et  celle  de  l'autre,  et  de  l'au- 
tre —  et  de  l'autre  —  dit  Camille  avec  effusion.  — 
Eh  bien  !  nous  ferons  le  reste,  camarades,  ajouta 
Gaspard,  qui  avait  dit  cette  phrase,  en  montant  de- 
bout sur  une  des  casses,  et  commandant  ainsi  l'atten- 
tion de  tous  les  ouvriers  de  l'imprimerie  :  —  Un 
camarade  est  au  moment  de  perdre  un  chien — non, 
je  me  trompe,  un  ami — mieux  dit  —  la  seule  chose 
qu'il  possède  enfin  dans  ce  monde. — Il  lui  faut  cent 
francs.  —  Les  amis  sont-ils  bons  pour  faire  cette 
somme.  —  Puis  il  posa  gravement  à  ses  pieds  sa 
casquette.  —  Je  commence,  Messieurs.  D'abord, 
moi,  je  suis  habitué  à  cette  pauvre  bête,  ça  me  ferait 
de  la  peine  de  ne  plus  la  voir,  ajouta-t-il,  en  jetant 
une  pièce  blanche  dans  sa  casquette.  —  J'en  suis, 
dit  monsieur  Germain,  en  y  mettant  une  pièce  de 
cinq  francs.  —  Moi  aussi,  je  ne  pourrais  pas  me 
priver  de  Fox — et  ma  femme  donc  !  Alors  chaque 
ouvrier  s'avança  en  fouillant  dans  sa  poche,  aucun 
ne  fît  faute  à  l'appel. 
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— Oh  !  mon  pauvre  Fox,  disait  Camille  en  pleu- 
rant, et  embi-assant  son  chien  :  —  Oh  !  mes  amis, 
oh  !  que  vous  êtes  bons,  ajoutait-il,  la  voix  et  le 
regard  empreints  de  la  plus  vive  gratitude.  Oh  !  mes 
amis,  mes  camarades  —  que  pourrais-je  donc  faire 
pour  vous  remercier  ?  — Eh  !  n'es-tu  pas  le  meilleur 
de  nous  tous,  quoique  le  plus  petit,  lui  disait  chaque 
ouvrier,  en  apportant  son  offrande  ?  —  Ne  m'as-tu 
pas  donné  un  jour  trente  sous  qui  me  manquaient 
pour  finir  d'acheter  une  veste  ? — Et  moi,  ne  m'as-tu 
pas  régalé  de  je  ne  sais  combien  de  petits  ver- 
res ? — et  cela  sans  en  accepter  jamais  un  de  moi  ? 
il  est  vrai  que  tu  ne  bois  pas  d'eau-de-vie.  —  Et 
moi  donc,  disait  un  autre,  ne  donnes-tu  pas  tous  les 
mois  quarante  sous  à  mon  mioche  pour  payer  son 
école.  — Et  moi,  quand  j'ai  été  malade  le  mois  der- 
nier, ne  m'as-tu  pas  apporté  du  sucre,  et  tout  plein 
de  petites  choses,  que  je  ne  pouvais  acheter  ?  Puis 
ne  venais-tu  pas  le  soir  me  faire  la  lecture  de  ce 
Robinson  Crusoé,  que  c'est  joli  comme  tout  !  — 
Nous  ne  faisons  que  te  rendre  !  —  nous  ne  faisons 
que  te  rendre  î^- 

Bien  que  Camille  n'eût  pas  grand  espoir  sur  la 
réussite  de  cette  proposition,  il  n'en  était  pas 
moins  •  touché  jusqu'aux  larmes  de  se  voir  l'objet 
d'un  si  grand  attachement. 

Enfin,  la  somme  étant  complète,  Tun  des  ouvriers, 
celui  qui  avait  fait  la  motion,  la  prit,  la  ploya  dans  un 
papier  blanc,  passa  sa  veste  des  dimanches,  demanda 
l'adresse  de  madame  Marbœuf  et  quitta  l'imprimerie. 


CHAPITRE  XXXVIL 

Continuation  de  la  discussion,  et  nouveau  projet. 

On  aurait  entendu  voler  une  mouche  pendant 
l'heure  qui  s'écoula,  avant  que  le  pas  de  Gaspard 
se  fût  fait  de  nouveau  entendre  dans  le  corridor 
qui  précédait  l'atelier.  Le  même  silence  l'accueil- 
lit à  son  retour  ;  car,  à  la  manière  dont  il  entra, 
sombre,  brusque,  jetant  sa  casquette  par  terre, 
posant  la  pile  d'écus  sur  le  premier  meuble  venu, 
il  était  aisé  de  voir  qu'il  n'avait  pas  réussi.  Toutes 
les  bouches  qui  s'étaient  ouvertes  pour  l'interroger, 
se  fermèrent  d'elles-mêmes  ;  les  regards  seulement 
se  portèrent  vers  lui. 

— Une  statue  de  pierre,  quoi  !  s'écria  tout-à-coup 
Gaspard  ;  le  petit  avait  raison  :  elle  m'a  ri  au  nez — 
comme  si  je  lui  avais  proposé  une  bêtise,  une  niai- 
serie —  la  plus  grosse  bêtise  du  monde  enfin.  — 
Qu'est-ce  que  tu  veux  que  je  fasse  de  tes  cent  francs, 
mon  ami  ?  —  Mon  ami,  m'a-t-elle  dit  du  bout  des 
lèvres,  et  en  repoussant  du  bout  des  doigts  les  cent 
francs,  comme  si  elle  avait  peur  que  le  papier  qui 
les  contenait  ne  lui  brûlât  la  main,  j'ai  mon  chien,  et 
je  le  garde. — Il  paraît  que  la  particulière  ne  s'était 
16  (181) 
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pas  encore  aperçue  de  la  disparition  de  son  caniche  ; 
je  me  suis  bien  gardé  de  lui  dire  qu'il  était  en  notre 
pouvoir.  —  Quant  aux  cent  francs,  a-t-elle  ajouté, 
c'est  moi  qui  les  dois,  et  puisque  tu  viens  de  la  part 
de  cet  enfant,  je  vais  te  les  remettre  si  tu  veux,  mon 
ami.  —  Merci,  ma  chère  amie,  que  je  lui  ai  dit,  ce 
qui  lui  a  fait  drôlement  froncer  la  frimousse.  —  Et 
sans  adieu,  que  j'ai  ajouté  ;  puis  j'ai  décampé  plus 
vite  que  ça,  et  voilà. — Reprenez  votre  argent  vous 
autres. 

—  Je  n'en  suis  pas  moins  bien  reconnaissant  pour 
votre  peine,  dit  Camille,  allant  tristement  serrer  la 
main  de  Gaspard,  mais  j'ai  une  autre  idée  qui  vient 
de  me  venir  et  que  je  vais  vous  soumettre  ;  vous  me 
direz  si  vous  la  trouvez  bonne. 

—  Eh  bien  !  on  ne  travaille  donc  pas  aujourd'hui  ? 
interrompit  le  prote. — D'abord,  c'est  lundi,  répondit 
Gaspard  ;  mais  ne  vous  tourmentez  pas,  notre  bour- 
geois, dans  un  quart  d'heure  nous  allons  nous  y 
mettre,  que  vous  n'y  verrez  que  du  feu.  —  Voyons 
ton  idée,  Robinson  ? 

Car  il  faut  vous  dire,  mes  jeunes  lecteurs,  que  ce 
nom  de  Robinson,  qu'il  s'était  donné  lui-même,  lui 
était  resté  ;  seulement  on  y  ajoutait  quelquefois  le 
titre  de  Robinson  de  Paris,  pour  le  distinguer  du 
Robinson  Crusoé,  dont,  grâce  à  lui,  aucun  ouvrier 
imprimeur  n'ignorait  les  aventures. 

— Voici,  dit  notre  Robinson  :  il  paraît  que  madame 
Marboeuf  aime  beaucoup  plus  les  chiens  que  les  per- 
sonnes, puisqu'elle  est  plus  sensible  aux  caresses  de 
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son  chien  qu'à  nos  larmes. — Donc — si,  au  lieu  de  lui 
parler  nous-mêmes,  nous  lui  faisions  parler  par  Fox. 
— Il  n'y  a  qu'une  petite  difficulté,  répliqua  Adrien, 
le  farceur  de  l'atelier,  c'est  que  Fox  ne  sait  pas  par- 
ler. —  Autrement,  et  dans  ce  cas,  la  chose  pourrait 
être  faisable.  —  Non,  mais  Fox  pourrait  écrire  une 
lettre. — Ah  !  Fox  sait  écrire  î  s'écria  Adrien  ;  c'est 
donc  un  caniche  savant  ?  Ecrit-il  dans  des  journaux  ? 
dans  quel  journal  ?  dans  les  Débats^  dans  le  Siècle^ 
dans  le  Journal  des  Enfants  ?  ou  bien,  y  a-t-il  un 
journal  de  caniches,  à  l'usage  des  caniches  seuls  ? — 
Eh  non  —  non  —  interrompit  Camille,  ne  pouvant 
s'empêcher  de  sourire  à  l'observation  d'Adrien  ;  mais 
Fox,  comme  tous  les  grands  seigneurs,  peut  avoir  un 
^ecrétaire — et  je  me  charge  de  cette  fonction.  — Et 
moi  de  porter  la  lettre,  dit  Adrien,  je  veux  voir  la 
dame  aussi.  — Non,  non,  leur  fit  observer  Germain, 
en  s'avançant  pour  se  mêler  à  la  conversation  ;  non, 
ce  n'est  pas  mon  opinion.  La  dame  pourrait  vous 
faire  suivre,  et  on  saurait  tout  de  suite  où  est  Fox. — 
N'avons-nous  pas  la  poste.  Messieurs  ?  Un  facteur 
est  forcé  d'être  discret  :  je  le  défie  bien  de  dire  de 
qui  est  la  lettre  qu'il  remet  lui-même. 

—  Adopté,  adopté,  cria-t-on  à  l'unanimité  ;  puis 
après  bien  des  commentaires  sur  lesquels  le  principal 
intéressé.  Fox,  ne  fut  pas  même  consulté,  après  bien 
des  brouillons  de  lettres,  déchirés,  recommencés,  dé- 
chirés encore,  et  recommencés  sur  de  nouveaux  frais, 
voici  la  lettre  à  laquelle  on  s'arrêta. 


CHAPITRE  XXXVIII. 

Lettre  de  Fox,  surnommé  Vendredi,  épagnenl  du  petit  Robinson 

de  Paris. 

"  Madame  et  chère  maîtresse, 

"  Abandonné,  il  y  a  deux  ans,  aux  Tuileries, 
chassé  de  tout  côté,  traqué  comme  un  loup  enragé 
par  les  factionnaires  qui  gardent  les  grilles,  blessé, 
couvert  de  sang,  j'allais  périr,  soit  de  ma  blessure, 
soit  de  faim,  car  personne  ne  voulait  se  charger  de 
moi,  lorsqu'un  enfant,  abandonné  comme  moi,  mour- 
ant de  faim  comme  moi,  me  prit  en  pitié  ;  il  lava 
mes  plaies  au  bassin  des  Tuileries,  il  coupa  en  deux 
son  seul  et  unique  mouchoir,  pour  en  faire  une  com- 
presse ;  il  n'avait  qu'un  sou  pour  acheter  du  pain,  on 
lui  en  donna  pour  deux  sous,  et  il  le  partagea  avec 
moi.  —  Voyez-vous,  Madame,  ce  sont  de  ces  choses 
qu'on  n'oublie  pas,  et,  bien  que  je  ne  sois  qu'un  chien, 
j'ai  le  coeur  sensible  et  reconnaissant. 

"  Depuis,  Madame,  cet  enfant  et  moi,  nous  ne  nous 
sommes  pas  quittés  ;  il  aurait  refusé  tous  les  emplois 
où  on  n'aurait  pas  voulu  de  moi,  je  ne  serais  entré 
(184) 
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dans  aucune  maison  où  mon  protecteur  ne  serait  pas 
entré  ;  il  n'y  a  pas  de  maîtres  entre  nous  deux,  nous 
sommes  deux  amis,  nous  nous  disons  nos  peines,  nous 
nous  racontons  nos  plaisirs,  nous  nous  comprenons, 
nous  nous  aimons  et  nous  avons  juré  de  ne  pas  nous 
quitter. — Oui,  madame,  je  vous  verrai  toujours  avec 
plaisir,  j'irai  vous  faire  des  visites,  si  vous  voulez  le 
permettre,  de  temps  en  temps,  les  dimanches,  par 
exemple  ;  mais  quant  à  retourner  chez  vous,  comme 
votre  épagneul,  ne  l'espérez  pas. 

"  Je  ne  le  veux  pas." 

—  Bravo,  cria  Adrien,  en  interrompant  Camille, 
lorsqu'il  en  fut  arrivé  à  cette  phrase.  Maintenant 
parle  un  peu  de  l'embêtement  oii  devait  se  trouver 
la  pauvre  bête,  de  ne  manger  que  des  gimblettes  et 
d'être  toujours  couchée  sur  des  coussins  de  soie. — 
Attends  donc,  lui  dit  Camille,  chaque  chose  à  son 
tour. 

Et  il  se  remit  à  écrire  en  parlant  tout  haut. 

*'  Non,  Madame,  je  ne  le  veux  pas.  Yous  avez  le 
droit,  je  le  sais,  de  me  faire  afficher  dans  toute  la  ville, 
de  me  faire  arrêter  partout  où  voms  me  trouverez,  ^e 
me  ramener  de  force  chez  vous  ;  mais,  de  m'y  faire 
rester  en  dépit  de  moi,  je  vous  en  défie. 

"  Si  vous  m'attachez,  je  briserai  ma  corde  ;  si  vous 
me  renfermez,  je  sauterai  par  la  croisée,  eût-elle  cent 
pieds  de  haut,  et  au  risque  de  me  tuer  ;  et  enfin, 
Madame,  si  je  ne  peux  m'échapper  de  chez  vous 
d'aucune  manière,  je  me  laisserai  mourir  de  faim. 
Ça  c'est  vu,  Madame,  des  chiens  qui  se  laissaient 
16* 
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mourir  de  faim  ;  lisez  dans  le  Journal  des  Enfants 
l'histoire  des  chiens  célèbres,  par  M.  Frédéric  de 
Courcj,  et  vous  verrez  que  je  n'invente  rien. 

"  Je  sais  bien  que  vous  me  direz  que  je  suis  un 
ingrat — à  cela  je  vous  répondrai  non,  et  je  vous  le 
prouverai. 

"  Vous  êtes  riche,  vous  m'avez  acheté  peut-être 
fort  cher  ;  Camille  ne  m'a  pas  acheté,  mais  il  m'a 
sauvé  la  vie.  Et  puis,  entre  nous  soit  dit,  et  puis- 
que j'ai  à  choisir,  je  préfère  l'existence  que  je  mène 
aujourd'hui  à  celle  que  je  menais  chez  vous  ;  c'est 
très-ennuyeux.  Madame,  je  vous  assure,  d'être  chien 
de  grande  dame,  et  je  préfère  de  beaucoup  être  chien 
de  gamin  de  Paris. 

"  Chez  vous  j'étais  soigné,  caressé,  bourré  de  gim- 
blettes,  de  bonbons,  de  friandises  de  toute  espèce  ; 
toujours  couché  sur  des  coussins,  ne  prenant  d'ex- 
ercise que  dans  un  carrosse,  je  devenais  lourd,  je 
prenais  du  ventre,  mes  jambes  perdaient  de  leur 
élasticité,  ça  me  rendait  triste,  maussade,  hargneux, 
sans  compter  que  je  courais  le  risque  de  mourir  de 
gras  fondu.  Tandis  qu'avec  mon  ami  Camille,  mon 
repas  est  frugal,  mais  il  est  sain  ;  et  puis,  c'est  de 
nous  deux  à  qui  courra  le  mieux  et  le  plus  vite,  à  qui 
sautera  le  plus  haut  et  le  plus  fort  ;  nous  rions,  nous 
badinons,  et  contentement  passe  richesse,  on  doit 
vous  l'avoir  dit,  Madame. 

"  Autre  chose  encore. 

"  Chez  vous,  et  devant  vous,  tout  le  monde,  imitant 
votre  exemple,  caressait  le  chien  de  la  grande  dame  ; 
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il  était  le  bichon  chéri,  charmant,  adorable  ;  il  était 
rempli  d'esprit  et  de  talent,  il  avait  du  génie — même 
— Mais  tourniez-vous  la  tête — crac,  ce  n'était  plus 
la  même  chose. 

"  La  vilaine  bête  ! — qu'elle  sent  mauvais — Com- 
ment Madame,  qui  est  une  grande  dame,  riche,  con- 
sidérée, recherchée,  peut-elle  ainsi  donner  ses  affec- 
tions à  un  chien — et  dire  qu'il  faut  soigner  ce  chien, 
ni  plus  ni  moins  qu'un  maître.  —  Dire  qu'on  est 
grondé  pour  ce  chien.  —  S'il  pouvait  crever  —  ce 
chien  ;  s'il  pouvait,  sans  qu'il  y  eût  de  notre  faute, 
être  écrasé  par  une  voiture — s'il  pouvait  manger  une 
boulette  empoisonnée,  tomber  dans  l'eau  après  avoir 
bien  dîné — Oh  !  quel  feu  de  joie  nous  ferions  ! 

"  Et  puis,  vlan,  vlan,  des  coups  de  pieds  par-ci, 
par-là — pour  achever  le  discours  adressé  à  la  grande 
dame  ! 

"  Tandis  que  chez  Camille,  comme  il  n'a  pas  de 
domestiques,  mais  des  amis,  devant  ou  derrière  lui, 
c'est  toujours  la  même  chose,  toujours  les  mêmes  ca- 
resses, les  mêmes  amitiés  pour  le  chien  du  gamin  ; 
tenez.  Madame,  faites  un  acte  de  justice,  de  bonté, 
laissez-moi  à  mon  nouveau  maître.  Vous  ne  gagne- 
rez rien  en  me  forçant  à  retourner  chez  vous  ;  tandis 
que  si  vous  faites  ce  que  je  vous  supplie  à  quatre  ge- 
noux de  faire,  vous  gagnerez  deux  amis,  Camille  et 
moi. 

"  Du  reste.  Madame,  nous  vous  offrons  toujours 
les  cent  francs  que  vous  avez  jugé  que  je  valais  ;  et 
de  plus,  je  vous  promets,  foi  d'épagneul,  d'aller  vous 
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présenter  mes  respects  tous  les  dimancîies,  après  la 
messe,  et  de  faire  devant  vous  mes  plus  jolis  tours 
et  mes  plus  gracieuses  cabrioles. 

"  En  attendant  l'honneur  de  votre  réponse,  Ma- 
dame, recevez,  je  vous  prie,  l'assurance  de  mon  pro- 
fond respect  et  de  mon  sincère  attachement. 

"  Ne  sachant  pas  signer,  j'ai  apposé  ma  griffe  au 
bout  de  cet  écrit. 

"  Répondre  à  Fox,  épagneul,  poste  restante,  à 
Paris." 

Cette  lettre  écrite,  signée,  parafée,  cachetée,  et 
adressée  à  madame  Marbœuf,  rue  Laffite,  37,  fut 
jetée  à  la  petite  poste. 

Au  chapitre  suivant,  nous  allons  voir  ce  qu'il  en 
advint,  mes  enfants. 


LIVRE   SIXIEME. 


CHAPITRE  XXXIX. 

La  poste  aux  lettres  restantes,  rue  Jean- Jacques  Rousseau,  à 

Paris. 

Dans  la  cour  des  postes,  rue  Jean- Jacques -Rous- 
seau, au  fond,  dans  l'angle  à  gauche,  se  trouvait  le 
bureau  des  lettres  à  poste  restante. 

Or  un  matin,  le  chef  du  bureau,  triant  les  paquets, 
s'arrêta  à  une  lettre,  dont  il  lut  l'adresse  à  plusieurs 
reprises  ;  d'abord  sans  lunettes,  puis  avec  des  lunet- 
tes, puis  en  frottant  le  verre  de  ses  lunettes,  comme 
si  elles  avaient  été  troubles  ;  et  enfin,  sa  curiosité  et 
son  inquiétude  sur  la  bonté  de  ses  yeux  ou  de  ses 
lunettes  étant  à  son  comble,  il  appela  un  commis. — 
Lisez-moi  cette  adresse,  lui  dit-il.  Le  commis  lut 
tout  haut  :  —  A  Fox^  chien  épagneul^  poste-restante^ 
à  Paris.  — J'avais  bien  lu  ça,  reprit  le  chef  de  bu- 
reau, mais  qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ? — Cela  veut 
dire.  Monsieur,  dit  le  commis,  que  c'est  une  lettre 
adressée  à  un  chien  ;  voilà  tout.  Est-elle  affranchie  ? 
— Non,  répondit  le  chef,  remettant  la  lettre  au  prem- 
ier employé  ;  et  si  le  chien  la  veut,  il  faudra  qu'il 
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la  paye. — Eh  bien  !  ce  sera  drôle,  Messieurs,  et  nous 
allons  nous  amuser.  —  A-t-on  jamais  vu  des  inven- 
tions comme  celles-là  ? — écrire  à  un  chien  ! — Il  y  a 
trente-trois  ans,  trois  moi&  et  quelques  jours,  que  je 
suis  attaché  à  ce  bureau,  et  voilà  la  première  fois 
qu'une  pareille  adresse  frappe  mes  regards. — Il  y  a 
commencement  à  tout,  dit  monsieur  Ratier,  en  jetant 
avec  indifférence  la  lettre  sur  le  bureau.  —  Fox, 
chien  épagneul — lut  un  troisième  employé  en  pre- 
nant la  lettre  pour  la  case  Paris  j  ne  serait-ce  pas 
par  hasard,  monsieur  Ratier,  le  chien  de  ce  petit  im- 
primeur, qui  aide  son  maître  à  porter  les  paquets  au 
timbre  de  la  poste  ?  —  Tu  m'y  fais  penser,  Certain, 
c'est  peut-être  lui  ;  mais  qui  est-ce  qui  peut  écrire 
à  un  chien  ?  —  Si  c'était  un  autre  chien  ?  ajouta 
Certain. 

Au  même  instant,  un  grattement  qu'on  entendit 
à  la  porte  fit  tourner  la  tête  de  ce  côté  à  tous  les 
employés,  la  porte  qui  était  entr'ouverte  s'ouvrit 
doucement,  et  livra  passage  à  un  joli  petit  chien  noir 
de  la  race  des  épagneuls. 

Il  portait  dans  sa  gueule  un  paquet  qu'il  remit  à  un 
employé  ;  ce  paquet  contenait  trois  sous,  et  ces  mots 
écrits  au  crayon  : 

"  Si  vous  avez  une  lettre,  poste-restante,  adressée 
à  Fox,  chien  épagneul,  payez-vous,  et  donnez  la 
lettre." 

—  C'est  ma  foi  vrai  ! — voilà  le  héros  de  la  lettre, 
s'écrièrent  les  employés  en  riant  à  gorge  déployée, 
cherchant   la   lettre   et  prenant   l'argent  ;  jamais 
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pareille  gaîté  n'avait  encore  animé  les  murs  noircis 
et  enfumés  de  ce  bureau. 

On  remit  la  lettre  au  chien,  qui  la  prit  dans  sa 
gueule  et  s'élança  dans  la  cour  en  passant  entre  les 
jambes  d'un  domestique  à  livrée  vert  et  or  qui  en- 
trait.— Vous  avez  reçu  une  lettre  à  l'adresse  de  Fox, 
<îliien  épagneul,  poste-restante,  à  Paris  ?  demanda  ce 
domestique.  Vous  venez  la  chercher  trop  tard,  lui 
répondit  un  employé  ;  le  véritable  propriétaire  est 
déjà  venu.  —  Y  a-t-il  long-temps  ?  demanda  le 
domestique.  Le  chef  répondit  :  —  Vous  l'avez 
rencontré  :  il  vous  a  passé  entre  les  jambes. — Qui? — 
un  petit  garçon  ?  — fît  le  domestique  étonné.  —  Eh 
non  !  le  chien  épagneul  lui-même  :  il  est  peut-être 
encore  dans  la  cour — regardez. — 

Le  domestique  obéit  assez  à  temps  pour  voir  un 
enfant  et  un  chien  qui  sortaient  de  la  cour.  Il  s'é- 
lança sur  leurs  traces  ;  mais  arrivé  dans  la  rue  Jean- 
Jacques-Rousseau,  le  chien  et  l'enfant  avaient  disparu. 


CHAPITRE  XL. 

Réponse  à  Fox,  surnommé  Vendredi,  chien  épagneul  du  petit 
Robinson  de  Paris. 

"  Mon  cher  Fox, 
"  N'ayant  ni  le  temps  ni  le  talent  de  ton  secré- 
taire pour  t'écrire  tout  ce  que  j'ai  à  te  dire,  fais-moi 
le  plaisir  de  venir  avec  lui  chez  moi,  aussitôt  cette 
lettre  reçue. 

"  Ton  ancienne  maîtresse, 
"  Antoinette  Marbœuf." 

Cette  lettre  avait  été  lue,  comme  vous  vous  l'ima- 
ginez sans  doute,  mes  enfants,  au  milieu  de  toute 
l'imprimerie  assemblée.  —  Que  faire  ?  dit  Camille, 
regardant  tous  ses  amis. — Dame,  j'irais,  dit  l'un. — 
Je  n'irais  pas,  dit  l'autre. — Méfie-toi,  fit  observer  un 
vieux  compositeur,  le  plus  ancien  de  l'imprimerie,  et 
qu'on  avait  surnommé  Confiance^  pour  ce  moquer  de 
sa  méfiance  continuelle.  —  Et  pourquoi  se  méfier  ? 
lui  demanda  Camille  ;  de  quoi  ?  —  Je  ne  sais  pas, 
moutard  ;  mais  moi,  je  me  méfie  toujours  ;  c'est  mon 
système  :  la  méfiance  est  la  mère  de  la  sûreté.  — 
(192) 
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Vous  n'êtes  donc  jamais  attrappé,  père  Confiance, 
lui  demanda  Camille.  —  Au  contraire,  toujours,  ré- 
pondit le  père  Confiance  avec  un  aplomb  et  un  sér- 
ieux imperturbables.  —  Alors,  à  quoi  bon  vous 
méfier  ?  lui  répliquèrent  quelques  ouvriers  en  riant. 
— A  me  méfier,  répondit  Confiance,  toujours  avec  le 
même  sérieux.  — Alors,  c'est  un  parti  arrêté,  reprit 
Camille  ;  mais  comme  je  ne  suis  pas  obligé  de  suivre 
ce  même  système,  je  vais  demander  une  heure  de 
congé  à  monsieur  Germain,  et  voir  ce  que  la  dame 
veut  à  Fox  et  à  moi. 

— Ce  Fox  occupe  à  lui  seul,  et  dérange  à  lui  seul, 
plus  que  tous  les  journaux  du  monde  à  imprimer, 
répondit  monsieur  Germain  avec  humeur.  —  Je  ne 
serai  pas  long-temps,  monsieur  Germain,  je  vous  as- 
sure, dit  Camille,  avec  une  mine  si  câline  et  si  cares- 
sante, que  le  vieux  prote  ne  put  s'empêcher  de 
sourire. — Allons,  va,  séducteur,  lui  dit-il. 

Et  voilà  Camille  parti  avec  son  chien  sous  le  bras. 

En  arrivant  devant  la  maison  de  la  rue  Laffite,  il 
entra  tout  droit  sans  demander,  salua  seulement  la 
concierge  en  passant  devant  elle,  et  monta  au  pre- 
mier. Il  allait  sonner,  lorsqu'il  s'aperçut  avec  étonne- 
ment  que  la  porte  était  entr'ouverte.  Des  paroles, 
prononcées  d'un  ton  assez  haut,  se  succédaient  vive- 
ment dans  une  pièce  voisine,  dont  la  porte  aussi 
entr'ouverte  permettait  d'entendre,  bien  qu'on  ne 
pût  rien  voir. 

Il  était  indécis  s'il  entrerait  ou  s'il  s'en  irait,  lors- 
qu'une voix,  qu'il  reconnut  parfaitement  pour  être 
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celle  de  son  cousin,  le  rendit  immobile  et  le  cloua 
pour  ainsi-dire  à  sa  place.  Ce  fut  malgré  lui  qu'il 
entendit  la  conversation  suivante  : 

—  Je  vous  dis  de  sortir  de  chez  moi  et  de  n'y 
remettre  jamais  les  pieds,  disait  la  voix  sonore  et 
calme  de  madame  Marbœuf. — Mais  si  je  le  trouve, 
si  je  vous  le  ramène,  disait  la  voix  que  Camille  pre- 
nait pour  celle  de  son  cousin. — Je  le  recevrais,  lui, 
qui  n'a  rien  à  se  reprocher  ;  mais  vous,  je  ne  vous  en 
chasserais  pas  moins  comme  un  mauvais  sujet  que 
vous  êtes.  —  Retirez-vous,  Monsieur,  et  laissez-moi 
en  repos.  —  Mais  —  Madame — songez  — reprenait 
la  voix  suppliante  du  cousin.  —  Je  ne  vous  connais 
pas.  Monsieur  ;  retirez-vous,  je  ne  vous  connais  pas, 
répliqua  madame  Marbœuf.  Et  comme  sans  doute 
le  cousin  ne  s'en  allait  pas,-la  voix  de  madame  Mar- 
bœuf s'éleva  encore  de  nouveau,  et  elle  dit  du  ton  le 
plus  impératif. — Sortez,  ou  je  vous  fais  chasser  par 
mes  gens. 

Au  même  instant  la  porte  de  l'endroit  oii  se  tenait 
cette  conversation  s'ouvrit  toute  grande,  un  jeune 
homme  pâle,  l'œil  hagard,  s'en  échappait  convul- 
sivement ;  en  passant  devant  Camille,  il  s'arrêta  ; 
Camille  reconnut  alors  son  cousin.  —  Que  viens-tu 
faire  ici  ?  lui  dit  celui-ci  d'un  accent  bas  et  sourd. — 
Voir  madame  Marbœuf,  répondit  tranquillement  Ca- 
mille.— Sors,  sors,  cette  femme  est  un  monstre,  s'é- 
cria Gustave  :  puis  avant  que  Camille  ait  eu  le  temps 
de  se  reconnaître,  il  le  prit  par  le  bras,  et  l'entraîna 
vivement  après  lui. 
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En  descendant  l'escalier,  et  comme  ils  avaient 
atteint  la  dernière  marche,  les  deux  jeunes  gens 
heurtèrent  un  gros  Monsieur  qui  s'apprêtait  à  mon- 
ter.— Un  moment  donc,  gamin,  dit  le  gros  Monsieur, 
posant  sa  main  sur  l'épaule  du  plus  jeune,  et  celui- 
ci  ayant  levé  les  yeux,  le  gros  monsieur  et  l'enfant 
s'écrièrent  à  la  fois  :  —  C'est  vous,  monsieur  Rai- 
mond  ;  c'est  toi,  mon  petit  gardien. — Avec  qui  es-tu  ? 
ajouta  monsieur  Raimond.  —  Avec  mon  cousin,  ré- 
pondit Camille. — Et  que  viens-tu  faire  ici  ?  répliqua 
monsieur  Raimond. — Viens  donc,  viens  donc,  dit  Gus- 
tave à  Camille,  en  le  forçant  à  marcher,  et  l'empêch- 
ant ainsi  de  répondre  au  propriétaire  de  l'enclos. 


CHAPITRE  XLL 

Encore  le  domestique  à  livrée  vert  et  or. 

Lorsque  Camille  revint  à  l'imprimerie,  et  qu'on 
le  vit  encore  reparaître  avec  son  chien,  chacun  lui 
demanda  des  nouvelles,  et  l'enfant  ne  put  que  racon- 
ter ce  qui  s'était  passé  et  ce  qu'il  avait  entendu. 
— Quand  je  te  disais  de  te  méfier,  dit  le  bonhomme 
Confiance.  —  Eh  bien,  après,  quoi  !  que  lui  est-il 
arrivé  de  mal  ?  répondit  un  ouvrier.  —  Dame  !  — 
sans  son  cousin  !  —  fît  Confiance,  qui  lui  a  dit  que 
cette  femme  était  un  monstre.  —  Un  monstre,  ça 
n'inspire  pas  la  confiance,  j'espère  ! 

—  Tu  as  un  cousin,  Camille  ;  tu  te  disais  sans  fa- 
mille !  lui  dit  M.  Germain. — Je  ne  l'ai  retrouvé  que 
dimanche  au  soir,  répondit  Camille,  mais  je  ne 
vous  en  ai  pas  parlé,  parce  que  je  n'aime  pas  à 
parler  de  mon  cousin. — Il  n'est  donc  pas  bon,  mon 
petit  ?  —  Que  voulez-vous  ?  monsieur  Germain, 
comme  disait  mon  oncle,  il  y  a  de  bons  et  de  mauvais 
fruits  sur  un  arbre  —  mais  ce  que  j'en  dis  là  n'est 
pas  pour  vous  faire  supposer  que  mon  cousin  est  un 
mauvais  fruit.  Monsieur  Germain  sourit.  —  Ni  un 
bon  non  plus,  n'est-ce  pas  ? — Allons  !  ne  fais  donc 
pas  le  mystérieux  ;  je  parie  que  ton  cousin  est  riche, 
(196) 


PETIT   ROBINSON.  197 

et  qu'il  ne  te  regarde  pas,  parce  que  tu  es  pauvre. — 
Mon  cousin  est  plus  pauvre  que  moi,  répondit  seule- 
ment Camille. — Alors,  je  n'y  suis  plus,  dit  monsieur 
Germain.  —  Moi,  dit  un  compositeur,  je  ne  devine 
pas,  et  je  voudrai^  bien  savoir  pourquoi  madame  Mar- 
boeuf  est  un  monstre  ? — Eh  ! — parce  qu'elle  est  un 
monstre — quoi  ! — répliqua  le  bonhomme  Confiance. 
— Voyons,  Messieurs,  laissons  madame  Marboeuf, 
et  occupons-nous  de  notre  composition,  dit  monsieur 
Germain,  frappant  un  grand  coup  de  poing  sur  la  ta- 
ble, pour  attirer  l'attention  de  tous  les  ouvriers.  Ca- 
mille, j'ai  des  commissions  à  te  faire  faire,  mon  gar- 
çon ;  voici  des  épreuves  à  porter  chez  différents  au- 
teurs, chez  M.  Jules  Janin,  M.  Alphonse  Karr,  M. 
Jules  Sandeau  et  M™®***,  va.  —  Apropos,  il  n'y  a 
pas  de  dîner  chez  moi  aujourd'hui,  ma  femme  et  moi 
nous  dînons  chez  ma  mère  —  dîne  oii  tu  voudras, 
entends-tu  ? — Eh  bien  !  je  dînerai  chez  moi,  répondit 
Camille,  et  je  ne  reviendrai  pas  à  l'imprimerie,  d'au- 
tant mieux  que  mon  cousin  a  mis  pas  mal  de  désordre 
dans  ma  chambre,  et  que  je  ne  sais  pas  fâché  d'avoir 
un  peu  de  temps,  avant  la  nuit,  pour  le  réparer. 

— Dis  donc,  Camille,  fit  Confiance,  remettant  les 
épreuves  à  l'enfant,  je  serais  curieux  de  voir  ton  chez- 
toi,  le  patron  en  parle  toujours  ;  veux-tu  que  j'y  porte 
mon  dîner  ?  nous  dînerons  ensemble.  —Ça  n'est  pas 
de  refus,  mon  bon  Confiance,  dit  Camille. — C'est  ça, 
nous  dînerons  nous  deux.  —  Oh  !  nous  deux,  répon- 
dit Camille,  c'est  une  autre  affaire — le  monde  ne  te 
fait  pas  peur? — Qui?  s'écria  Confiance. — Est-ce  qu'il 
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y  aura  de  la  société?  —  Et  une  choisie,  va  !  dit  Ca- 
mille.— Faut  donc  faire  toilette,  ajouta  Confiance,  se 
regardant  des  pieds  jusqu'à  la  tête.  —  Y  a-t-il  des 
dames  ?  —  des  femelles  ?  —  Des  femelles,  oui,  dit 
Camille  en  riant,  les  femelles  de  mes  pigeons  et  de 
mes  lapins. — Adieu  Confiance,  viens  avec  confiance. 
— Champs-Elysées,  contre  le  jardin  Beaujon,  le  ter- 
rain du  père  Raimond,  tout  le  monde  connaît  ça. 
Viens  Fox. 

A  peine  Camille  fut-il  sorti,  qu'un  domestique  en 
livrée  vert  et  or  parut  dans  l'imprimerie. 

—  Messieurs,  dit-il,  en  s'adressant  au  premier 
ouvrier  venu,  n'est-ce  point  ici  oii  travaille  un  enfant 
nommé  Camille,  qui  a  un  chien  noir  épagneul,  nom- 
mé —  Fox,  acheva  l'ouvrier  ;  ils  sont  sortis  tous 
deux. — C'est  de  la  part  de  madame  Marboeuf,  dit  le 
domestique  interdit.  —  Et  qu'est-ce  qu'elle  lui  veut, 
madame  Marboeuf  ?  dit  monsieur  Germain,  en  s'avan- 
çant  vers  le  domestique  ;  si  c'est  quelque  chose  qu'on 
puisse  lui  dire,  on  le  lui  dira.  —  C'est  de  venir  tout 
de  suite  parler  à  Madame,  répondit  le  domestique. 
—  Il  est  sorti  et  ne  reviendra  pas  de  la  journée,  ré- 
pliqua monsieur  Germain.  —  Mais  demain,  nous  le 
lui  dirons. — Madame  aurait  voulu  que  ce  fût  aujour- 
d'hui ;  mais  puisque  aujourd'hui  ça  ne  se  peut  pas, 
à  demain  soit,  répondit  le  domestique,  tout  en  salu- 
ant et  se  retirant. 

—  Est-ce  heureux  que  ce  petit  soit  sorti  !  dit  Con- 
fiance, après  le  départ  du  domestique  ;  je  parie  que 
ce  monstre  de  madame  Marboeuf  lui  veut  du  mal. 


CHAPITRE  XLII. 

Envahissement  du  terrain  de  monsieur  Raimond. 

Camille  était  allé  chez  plusieurs  personnages  cé- 
lèbres de  notre  époque  ;  il  leur  avait  remis  leurs 
épreuves,  en  les  regardant  fixement,  très-éconné  sans 
doute  de  les  voir  jeunes,  charmants,  d'une  gaîté  et 
d'une  bonhommie  ravissantes.  A  son  collège,  oii  on 
ne  lui  parlait  que  d'Homère,  ou  de  Racine,  de  Vol- 
taire, de  La  Fontaine,  Camille  avait  pensé  que,  pour 
être  auteur,  la  première  qualité  était  d'être  vieux  ou 
aveugle,  ou  d'avoir  une  perruque.  Ce  fut  sans 
doute  cette  dernière  chose  qu'il  chercha  sur  la  tête 
des  auteurs  chez  qui  son  prote  l'avait  envoyé  ;  et,  au 
lieu  de  cet  attirail  grotesque,  il  ne  trouva  que  des 
cheveux  noirs,  blonds  et  châtains,  mais  à  coup  sûr 
naturels,  et  tombant  le  plus  gracieusement  du  monde, 
ou  coupés  ras,  ce  qui  n'était  pas  à  dédaigner. 

Il  avait  aussi  une  épreuve  à  porter  chez  une 
femme  qui  écrivait,  et  que,  pour  cette  raison,  on 
nommait  auteur^  notre  langue  française  n'ayant  pas 
encore  trouvé  le  féminin  de  ce  titre,  et  je  dois  à  la 
vérité  d'avouer  que  c'était  cette  commission  qui 
coûtait  le  plus  à  notre  petit  correcteur. 

Comme  tous  les  gens  un  peu  bornés,  méthodiques, 
et  qui  n'ont  réglé  leur  vie  que  comme  était  réglée 
celle  de  leurs  aïeux,  monsieur   Thomas,  l'oncle  de 
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Camille,  avait  toujours  regardé  la  femme  dite  auteur 
comme  un  phénomène  vivant  :  phénomène  tout  aussi 
désagréable  à  voir,  tout  aussi  difforme  que  la  femme 
géante,  ou  la  femme  naine,  qu*on  montrait  aux  foires. 
Se  réglant  sur  cette  idée,  Camille  en  arrivant  chez 
M™^***,  s'attendait  à  trouver  une  grande  femme, 
sèche,  noire,  ayant  de  grandes  dents  qui  lui  sortaient 
d'un  demi-pied  de  la  bouche  ;  il  croyait  qu'il  allait 
lui  voir  de  la  barbe  au  menton,  qu'elle  devait  avoir 
les  doigts  crochus,  de  l'encre  au  bout  du  nez,  au 
front  et  aux  mains,  jusqu'aux  coudes.  Joignez  à  cela 
qu'il  se  figurait  qu'elle  devait  avoir  une  grosse  voix 
enrouée,  des  cheveux  sales  et  mal  peignés. 

Il  n'entrait  donc  qu'en  tremblant  dans  le  cabinet 
de  travail  de  M™®***,  lorsqu'une  voix,  qui  lui  parut 
assez  douce,  le  pria  de  s'asseoir,  tandis  qu'on  allait 
corriger  les  épreuves  ;  à  cette  voix,  il  risqua  un  œil, 
d'abord  sur  la  dame,  à  laquelle  il  ne  vit  rien  d'extra- 
ordinaire, et  que  même  il  finit  par  trouver  charmante  ; 
puis  sur  ce  cabinet,  qu'il  s'attendait  à  voir  enfumé  et 
en  désordre,  comme  l'antre  d'une  sorcière.  Loin  de 
là,  c'était  un  boudoir  propre,  élégant,  entouré  de 
meubles  simples  mais  commodes,  de  tableaux,  de 
rayons  chargés  de  livres  richement  reliés,  ou  de  chi- 
noiseries plus  ou  moins  chinoises  ;  le  tout  embaumé 
de  fleurs  coupées,  et  s'épanouissant  dans  l'eau,  ou 
vivant  dans  la  terre  contenue  dans  des  vases  aussi  de 
terre  ;  et  égayé  par  de  charmants  oiseaux  dont  le 
chant  harmonieux  faisait  rêver  à  la  campagne  et 
à  l'ombrage  frais  des  grands  arbres.     Puis,  comme 
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si  un  abrégé  de  tous  les  éléments  eût  dû  aussi  se 
trouver  dans  le  boudoir  de  M™®***,  un  charmant 
poisson  rouge  tournait  continuellement  dans  un  bocal 
plein  d'eau,  que  bigarraient  plusieurs  coquillages 
reposant  au  fond. 

Il  n'avait  pas  fini  son  examen,  que  la  dame  avait 
fini  de  corriger  ses  épreuves,  et  les  lui  remettait 
d'une  main  dont  les  doigts  n'étaient  rien  moins 
que  crochus,  et  sur  laquelle  aucune  tâche  d'encre 
ne  paraissait,  en  lui  disant  :  Tenez,  mon  cher  en- 
fant, d'une  voix  bienveillante,  accompagnée  d'un 
sourire  de  bonté. 

Camille  avait  alors  fini  ses  courses,  la  nuit  com- 
mençait à  tomber,  il  prit  en  toute  hâte  le  chemin 
de  chez  lui  ;  il  rencontra  Confiance  près  de  sa  porte. 
—  Est-ce  là  chez  toi,  lui  dit  cet  homme,  en  lui 
montrant  la  porte,  qu'à  son  grand  étonnement 
Camille  vit  ouverte.  — Oui,  dit  Camille. — Eh  bien  ! 
méfie-toi,  Camille,  n'entre  pas,  répliqua  l'ouvrier 
imprimeur,  la  voix  altérée  ;  c'est  plein  de  monde 
chez  toi. 

Camille  regarda  Fox,  qui,  après  avoir  tourné 
joyeux  autour  de  son  maître,  s'était  élancé  en 
courant,  dans  le  terrain,  par  la  porte  entr'ouverte. 

—  Tiens,  vois-tu,  dit  Camille,  montrant  à  Con- 
fiance la  ligne  suivie  par  Fox,  mon  chien  te  répond. 
Du  reste,  il  n'y  a  que  monsieur  Raimond  et  moi 
qui  avons  une  clef  :  puisque  ce  n'est  pas  moi  qui  ai 
ouvert,  il  faut  que  ce  soit  lui,  entrons.  Et  Camille 
passa  hardiment  le  seuil  de  son  terrain. 

Confiance  le  suivit,  toutefois  d'un  air  défiant. 
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Il  n'y  avait  personne  dans  le  terrain  ;  mais  des 
voix,  qui  partaient  de  l'intérieur  de  la  maison, 
prouvaient  qu'elle  était  habitée.  A  peine  Camille 
eut-il  posé  le  pied  sur  le  seuil  de  sa  chambre,  qu'il 
s'arrêta  tout  interdit. 

Son  domicile  était  envahi,  et  il  lui  fallut  un  instant 
pour  reconnaître  d'abord  madame  Marboeuf  assise 
sur  une  des  deux  chaises,  et  monsieur  Raimond  sur 
l'autre  ;  puis,  debout,  l'aveugle,  son  fils  et  la  petite 
Marie,  à  côté  de  laquelle  l'Invalide  de  la  maison  en 
construction  de  la  rue  Louis-le-Grand,  caressait  Fox, 
en  l'appelant  Austerlitz!  Et  derrière  tout  ce  monde, 
se  cachant,  et  presque  honteux,  Gustave,  pâle,  et 
les  yeux  baissés. 

Madame  Marboeuf  avait  l'air  ému,  monsieur 
Raimond  battait  le  plancher  de  sa  canne,  sur  l'air  : 
J^ai  du  bon  tabac  dans  ma  tahatière  ;  l' aveugle  se  te- 
nait raide,  comme  quelqu'un  qui,  ne  pouvant  pas 
voir,  essayait  de  deviner,  par  les  mouvements  de 
chacun,  ce  qui  se  passait  ;  Marie  et  Paul  pleuraient, 
mais  sans  chagrin. 

Madame  Marboeuf  fut  la  première  qui  prit  la 
parole. — Approche,  mon  enfant,  approche,  dit-elle, 
en  tendant  la  main  à  Camille,  et  dis-moi  pourquoi, 
malgré  mon  billet,  tu  ne  t'es  pas  rendu  ce  matin 
chez  moi. 

Avant  que  Camille  ait  eu  le  temps  de  répondre, 
un  grand  mouvement  se  fit  derrière  les  personna- 
ges debout,  et  Gustave  s'avança  d'un  air  sombre, 
mais  résolu.  Chacun  fit  silence  et  leva  sur  lui  des 
yeux  étonnés. 


CHAPITRE  XLIII. 

Amende  honorable,  et  conclusion. 

Gustave  dit  d'une  voix  émue,  et  cependant  as- 
surée, en  s'adressant  à  madame  Marbœuf  :  —  C'est 
ma  faute  ;  madame,  je  suis  un  grand  coupable,  et  je 
vais  pour  première  punition,  m'accuser  devant  vous 
tous,  et  devant  Camille  surtout,  Camille  si  bon,  si 
généreux,  si  confiant.  —  Ah  !  mon  cousin,  que  tu 
avais  raison  de  dire,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Ca- 
mille, qui  le  regardait  sans  pouvoir  comprendre  ce 
que  tout  cela  signifiait,  que  tu  avais  raison  de  dire 
que  dans  ce  monde  tout  ce  qu'on  faisait  de  bien  et 
de  mal  portait  avec  soi  sa  récompense,  ou  sa  punition  ; 
notre  histoire  à  nous  deux  en  est  la  preuve.  Ma  pre- 
mière mauvaise  action  fut  de  brûler  le  testament  de 
mon  père,  qui  t'assurait  de  quoi  vivre  pour  le  reste 
de  tes  jours  ;  je  m'ôtais  par  là  les  moyens  de  sauver 
la  fortune  de  mon  père,  dont  les  explications  se  trou- 
vaient dans  ce  testament.  Tu  sais  avec  quelle  indigne 
cruauté  j'ai  fait  le  voyage  de  Paris  pour  venir  t*aban- 
donner  dans  une  aussi  grande  ville,  et  sachant  sans 
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un  SOU  !  — Permettez-moi,  madame,  de  ne  pas  vous 
répéter  les  détails  de  cette  journée  !  — de  cet  aban- 
don. —  Oui,  depuis  ton  image,  Camille,  est  venue 
souvent  troubler  mon  sommeil  ;  souvent  je  me  suis 
réveillé  en  sursaut  pâle  et  glacé.     Au  bruit  de  ta 
voix,  qui,  tantôt  plaintive,  m'appelait  et  me  deman- 
dait à  manger  ;  qui,  tantôt  menaçante,  m'appelait  et 
me  donnait  les  noms  de  meurtrier — d'assassin — que 
de  nuits  !  que  de  nuits  !     Dieu  juste  !  j'ai  passées 
debout,  les  yeux  ouverts  et  sans  oser  les  refermer, 
de  peur  de  voir  ton  image,  cette  image  qui  me  faisait 
mourir  d'effroi.  —Ici  Gustave  s'arrêta  comme  vaincu 
par  son  émotion.     Il  reprit  un  moment  après  : — En 
revenant  à  Bordeaux,  j'appris  qu'une  sœur  de  mon 
père,  dont  il  ne  nous  avait  jamais  parlé,  brouillé  qu'il 
était  avec  son  mari,  y  était  venue,  sachant  son  frère 
malade,  et  voulant  sans  doute  se  raccommoder  avec 
lui.  Elle  était  veuve  et  riche  :  ces  deux  qualités  me 
firent  aller  la  voir.     Son  premier  mot  fut  pour  me 
demander  des  nouvelles  de  l'enfant  de  sa  sœur,  de 
toi,  Camille  :  elle  me  dit  que  te  sachant  sans  fortune, 
son  intention  était  de  t'en  faire  une,  puis  elle  deman- 
da à  te  voir.  Je  dissimulai  mon  crime  ;  je  lui  dis  que 
ton  éducation  ayant  été  fort  négligée,  je  t'avais  con- 
duit à  Paris,  dans  un  collège.   Cette  tante  me  loua  de 
cette  action,  me  demanda  l'adresse  de  ce  collège,  que 
je  donnai  au  hasard,  en  indiquant  le  premier  collège 
venu,  et  elle  repartit  pour  Paris.     Je  ne  tardai  pas, 
comme  tu  le  penses,  Camille,  à  recevoir  une  lettre 
d'elle  ;  elle  me  disait  que  je  l'avais  trompée,  et  elle 
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te  demandait  toujours  avec  instance,  et  dans  les 
termes  les  plus  énergiques.  —  Ne  sachant  que  ré- 
pondre, je  ne  répondis  pas.  —  Comme  je  te  l'ai  dit, 
volé,  dupé,  trompé,  je  finis  par  perdre  une  fortune 
que  j'étais  indigne  de  posséder,  et  je  vins  à  Paris, 
où  j'achevai  ma  ruine. 

Puis,  s'adressant  à  madame  Marboeuf,  il  ajouta  : 
—  Un  soir,  pressé  par  la  faim,  j'arrêtais  un  homme 
qui  passait  aux  Champs-Elysées,  je  lui  demandais 
du  pain,  comme  on  demande  la  bourse  ou  la  vie  — 
mais  je  n'avais  pas  d'armes.  Madame  ;  et  bien  que 
je  mérite  qu'on  me  soupçonne  des  choses  les  plus 
affreuses,  ma  punition  serait  trop  grande,  si  je 
pensais  qu'on  pût  me  croire  capable  d'avoir  voulu  at- 
tenter à  la  vie  d'un  de  mes  semblables.  —  Non — et 
cependant — le  son  de  ma  voix,  qui  m'effrayait  moi- 
même,  mon  aspect  misérable,  tout  devait  le  faire 
supposer,  je  l'avoue.  —  Hélas  !  donc,  je  mendiais — 
mais  je  ne  faisais  que  mendier,  lorsqu'une  voix  d'en- 
fant vint  frapper  mon  oreille,  une  main  d''enfant  se 
posa  sur  mon  bras  —  c'était  cette  même  voix  que 
j'entendais  toutes  les  nuits  en  rêve  ;  je  me  retournai, 
c'était  cette  image  que  ma  conscience  bourrelée  de 
remords  faisait  surgir  toutes  les  nuits  au  pied  de  mon 
lit.  Qui  m'appelle,  demandai-je,  plus  tremblant  que 
l'homme  que  j'avais  arrêté  et  qui  s'enfuit  épouvanté? 
— Moi,  Camille,  me  répondit  mon  cousin  ;  car  c'é- 
tait lui — lui,  non  comme  je  le  rêvais,  pâle,  affamé — 
mais,  comme  une  vie  heureuse  et  laborieuse  l'avait 
rendu  :  grandi,  embelli  ;  j'eus  toutes  les  peines  du 
18 
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monde  à  le  reconnaître.  Avec  cette  bonté  qui  se  lit 
dans  ses  traits,  Camille  m'accueillit,  moi  qui  l'avais 
chassé  de  la  maison  de  mon  père.  Il  me  reçut  dans 
sa  chambre,  moi  qui  lui  avais  volé  le  faible  legs  que 
mon  père  lui  avait  laisse  ;  il  partagea  avec  moi  l'ar- 
gent gagné  à  la  sueur  de  son  front,  avec  moi  qui 
l'avais  lâchement  abandonné,  lorsque,  si  jeune  et  si 
délicat,  il  avait  besoin  de  ma  protection  ;  il  vint  à 
moi,  à  moi,  grand  et  fort,  et  il  me  dit,  sans  m'a- 
dresser  un  reproche,  sans  me  faire  une  observa- 
tion : — Entre,  mange,  et  repose-toi. — 

Et  vous  croyez  peut-être,^  Madame,  que  j'ai  été 
touché  par  cette  noble  et  admirable  conduite?  Non, le 
démon  de  la  jalousie  s'est  emparé  de  moi  ;  je  lui  en 
ai  voulu,  à  Camille,  d'être  meilleur  que  moi,  d'avoir 
de  quoi  vivre,  lorsque  je  mourais  de  faim  ;  je  lui  en 
ai  voulu  de  ce  qu'il  me  donnait  à  manger  ;  je  lui  en 
ai  voulu  de  sa  gaîté,  qu'il  ne  devait  qu'à  une  bonne 
conscience  ;  de  son  bonheur,  qu'il  ne  devait  qu'à  sa 
bonté.  —  Et  je  me  suis  réveillé  le  matin  dans  son 
propre  lit,  défatigué  par  ses  soins,  la  rage  dans  le 
cœur. — Oh  !  ne  t'éloigne  pas  de  moi,  Camille  ;  si  je 
t'avoue  tout  cela,  c'est  qu'à  cette  rage  a  succédé  le 
repentir  le  plus  vrai,  le  remords  le  plus  poignant. 

Nous  nous  levons,  nous  sortons,  l'affiche  de  Fox 
perdu  frappe  nos  regards  à  la  fois  ;  Camille  j  voit 
un  sujet  de  peine,  et  moi,  dans  sa  peine,  je  vois  un 
sujet  de  joie. 

Je  vins  chez  vous,  Madame  ;  mais  je  m'étais  ar- 
rêté en  route  pour  déjeuner,  et  je  trouvai  à  la  porte 
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Camille  qui  y  entrait  avec  son  chien  ;  je  cherchais 
une  excuse,  et  je  l'attendis,  inquiet  de  cette  entrevue, 
où  tout  pouvait  se  dévoiler.  —  Il  sortit,  mais  comme 
il  rodait  dans  la  rue,  dans  l'espoir  de  revoir  Fox, 
force  me  fut  de  m'éloigner,  je  ne  voulais  pas  qu'il 
me  vît  entrer  chez  madame  Marboeuf,  je  ne  voulais 
pas  qu'il  devinât  le  lien  qui  existait  entre  nous  trois, 
car  madame  Marboeuf  est  cette  tante,  soeur  de  mon 
père  et  de  ta  mère,  Camille. 

—  Oui,  Camille,  ajouta  madame  Marboeuf  avec 
bonté  et  tendresse,  mais  une  tendresse  calme,  comme 
son  caractère  le  comportait.  — Oui,  je  suis  ta  tante, 
et,  à  compter  d'aujourd'hui,  ma  maison  sera  la  tienne, 
et  ma  fortune  la  tienne  ;  viens  donc  m'embrasser, 
mon  cher  enfant  ! 

Et  comme  Camille,  saisi,  regardait  alternative- 
ment et  sa  tante  qui  lui  tendait  les  bras,  et  monsieur 
Raimond  qui  lui  faisait  signe  d'aller  s'y  jeter,  et  tous 
les  spectateurs  de  cette  scène  qui  pleuraient,  moins 
Fox,  qui  allait  lécher  alternativement  la  main  de 
madame  Marboeuf  et  celle  de  Camille,  et  Gustave, 
dont  l'air  honteux  s'effaçait  peu  à  peu,  madame  Mar- 
boeuf répéta  : — Viens  m'embrasser,  cher  enfant  ?  — 
Comment  donc,  Madame,  avez-vous  su  que  j'étais 
votre  neveu,  dit  Camille,  cédant  enfin  à  cette  invita- 
tion, et  sentant  une  larme  de  sa  tante  venir  mouiller 
sa  figure. — Eh  !  mille  bonnets  de  coton,  par  ton  cou- 
sin lui-même,  repartit  M.  Raimond  ;  j'étais  allé  ce 
matin  voir  madame  Marboeuf,  qui  est  une  amie  de 
ma  femmcj  comme  moi  j'étais  l'ami  de  son  mari,  et 
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l'inviter  à  dîner  pour  demain,  lorsque  je  te  trouvai 
en  bas  de  l'escalier,  avec  ce  jeune  homme  que  tu  me 
dis  être  ton  cousin  ;  j'allais  te  demander  ce  que  vous 
faisiez  là  tous  les  deux,  mais  ton  cousin  t'entraîna, 
et  cette  explication,  je  la  demandai  à  madame  Mar- 
boeuf.  Elle  n'avait  pas  vu  d'enfant  ;  quant  au  grand 
jeune  homme,  c'était  un  neveu  à  elle,  me  dit-elle, 
mais  qu'elle  ne  voulait  voir  de  sa  vie,  parce  qu'il 
s'était  très  mal  comporté  à  l'égard  d'un  petit  cousin 
dont  elle  me  raconta  la  naissance  et  la  disparition. 
Cette  disparition,  ce  titre  de  cousin,  que  tu  avais  don- 
né au  grand  garçon,  ce  parent  que  tu  n'avais  jamais 
voulu  nommer,  et  qui  t'avait  fait  du  mal,  tout  cela 
allait  me  mettre  sur  la  voie,  lorsque  le  grand  cousin 
revint.  —  Madame,  dit-il  à  madame  Marboeuf,  par- 
donnez-moi d'oser  encore  me  présenter  devant  vos 
yeux,  je  suis  un  misérable,  je  ne  mérite  ni  pitié,  ni 
grâce,  et,  quand  je  vous  aurai  dit  que  le  neveu  que 
vous  cherchez  est  cet  enfant  qui  vous  a  rapporté  votre 
chien,  vous  pourrez  me  faire  chasser  par  vos  gens,  je 
ne  m'en  plaindrai  pas.  Il  acheva  en  désignant  l'im- 
primerie où  tu  travaillais.  On  y  envoya  un  domes- 
tique, tu  étais  sorti  pour  toute  la  journée  ;  alors  nous 
pensâmes  à  te  venir  surprendre  chez  toi  ;  mais  avant, 
madame  Marboeuf  voulut  voir  l'aveugle,  dont  je  lui 
racontai  l'histoire  ;  elle  rencontra  l'invalide,  qui  lui 
parla  de  toi,  et  leur  donna  à  tous  rendez-vous  chez 
toi,  oîi  nous  sommes  ici  tous,  depuis  deux  heures,  à 
t'attendre. 
■  Vous  concevez,  mes  jeunes  lecteurs,  la  joie  d'un 
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enfant  sans  famille,  qui  en  retrouve  une  ;  il  passait 
alternativement  des  bras  de  sa  tante  à  ceux  de  mon- 
sieur Raimond  ;  il  allait  serrer  les  mains  de  l'invalide, 
celles  de  l'aveugle,  celles  de  la  jeune  Marie  et  de 
son  frère,  et  soudain  se  rappelant  d'avoir  oublié 
son  cousin,  il  courut  à  lui.  Gustave  se  tenait  morne 
et  pensif  dans  un  coin  de  la  chaumière.  — Gustave, 
lui  dit-il  d'un  air  de  tendresse  craintive,  ne  m'en 
veux  pas  de  mon  bonheur,  je  t'en  prie.  — Non  ;  car 
tu  le  mérites,  répondit  Gustave  avec  douceur. — Du 
reste,  si  je  suis  heureux,  tu  l'es,  ajouta  vivement  Ca- 
mille ;  si  j'ai  retrouvé  ma  tante,  tu  en  as  aussi  trouvé 
une.  —  C'est  ce  qui  te  trompe,  Camille,  répliqua 
madame  Marbœuf,  je  ne  reconnais  qu'un  neveu,  et 
c'est  toi.  — Oh  !  ma  tante — fit  Camille  du  ton  de  la 
prière. — Inutile,  dit  la  tante.  Du  reste,  il  le  sait,  je 
ne  l'ai  pas  trompé,  je  le  lui  ai  dit  :  qu'il  te  retrouve 
ou  qu'il  ne  te  retrouve  pas,  ma  fortune  n'en  était 
pas  moins  perdue  pour  lui.  —  Votre  fortune,  soit  ; 
mais  votre  cœur,  ma  tante  ?  dit  Camille. — Il  paraît, 
V  fit  observer  monsieur  Raimond  en  riant,  que  tu  tiens 
moins  à  lui  faire  partager  la  fortune  de  ta  tante  que 
son  coeur.  Camille  répondit  sans  rougir  ;  car  la  ma- 
lignité de  l'observation  du  bonnetier  ne  pouvait  l'at- 
teindre. —  C'est  que  d'après  ce  que  j'ai  compris,  je 
pourrai  disposer  de  la  fortune  de  ma  tante,  et  alors 
Gustave  ne  sera  pas  à  plaindre  ;  mais  de  son  coeur — 
c'est  différent. 
—  Allons,  grâce  tout  entière,  Madame  !  dit  mon- 
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sieur  Raimond  avec  explosion.  Il  j  a  trop  de  bons 
sentiments  dans  cet  enfant,  pour  qu'il  n'y  en  ait  pas 
un  peu  aussi  dans  ce  grand  garçon  ;  ils  sont  cousins, 
le  même  sang  coule  dans  leurs  veines,  et  celui  du 
petit  est  trop  pur,  pour  que  celui  du  grand  soit  gâté 
tout  entier — Amnistie  complète,  Madame  ;  c'est  le 
vieil  ami  de  votre  mari  qui  vous  en  prie. 

—  Je  ne  reviens  jamais  sur  ce  que  j'ai  dit,  répon- 
dit madame  Marboeuf  ;  il  n'est  pas  juste  que  les  mé- 
chants soient  récompensés  comme  les  bons.  La  seule 
chose  que  je  puisse  faire,  c'est  de  fermer  les  yeux 
sur  ce  que  Camille  fera  pour  son  cousin.  Je  lui  per- 
mets d'être  aussi  généreux  qu'il  le  voudra  envers 
Gustave  ;  je  lui  donnerai  tout  l'argent  qu'il  voudra, 
mais  en  son  nom  seul.  —  Et  puis,  vous  le  recevrez 
bien  un  peu  chez  vous,  ajouta  monsieur  Raimond. 
Madame  Marboeuf  répondit  froidement  :  — Camille  a 
droit  d'offrir  à  son  cousin  la  table  et  le  logement 
chez  moi. — Alors,  sois  tranquille,  tu  ne  manqueras 
de  rien,  glissa  Camille  à  l'oreille  de  Gustave. 

Comme  il  avait  encore  la  bouche  contre  l'oreille 
de  son  cousin,  Camille  sentit  de  petites  dents  lui 
mordre  la  main.  C'était  Fox,  qui  semblait  lui  faire 
un  reproche  de  son  oubli.  —  Oh  !  tu  as  raison, 
Fox,  tu  as  raison,  dit  Camille,  se  baissant  et  l'em- 
brassant, je  suis  un  ingrat  ;  c'est  toi  qui  me  rends 
tout  ;  sans  toi  je  serais  encore  le  pauvre  petit  Ro- 
binson  de  Paris,  et  toi  le  pauvre  Vendredi. 

Et  Fox,  charmé  des  caresses  de  Camille,  avait  l'air 
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de  lui  répondre  : — Mais  c'est  votre  bonté,  cher  maî- 
tre, qui  a  fait  du  pauvre  Robinson  de  Paris  le  neveu 
et  l'héritier  de  madame  Marboeuf,  et  qui  a  fait  de 
Vendredi  l'heureux  Fox  :  à  vous  une  tante  et  une 
fortune,  à  moi  les  coussins  de  soie  et  les  gimblettes. 

Il  me  reste  maintenant  à  vous  dire,  mes  chers  en- 
fants, que  Camille  aohève  en  ce  moment  ses  études 
dans  un  des  premiers  collèges  de  Paris,  et  qu'à  la 
place  du  terrain  de  monsieur  Raimond  s'élève  main- 
tenant une  belle  maison,  oii,  dans  le  nombre  des  ouv- 
riers qui  la  construisent,  se  font  remarquer  les  ma- 
çons, compagnons  du  fils  de  l'aveugle,  et  Paul  lui- 
même  ;  que  l'invalide,  à  qui  on  a  fait  cadeau  d'un 
autre  Austerlitz^  garde  le  chantier  ;  et  que  la  place 
de  concierge  est  donnée  à  l'aveugle,  sa  femme  et 
Marie. 

—  Une  place  de  concierge  à  un  aveugle  !  allez- 
vous  vous  récrier  ;  rassurez-vous,  l'aveugle  ne  l'est 
plus  :  opéré  de  la  cataracte  par  les  soins  du  doc- 
teur Max,  ancien  élève  et  ami  du  docteur  Dupuy- 
tren,  il  a  pu  enfin  voir  son  bienfaiteur,  et  revoir  la 
clarté  du  soleil. 

Quand  à  Gustave,  malgré  les  soins  et  les  attentions 
de  Camille,  dont  la  bonté  ne  se  démentait  pas  ;  mal- 
gré la  passive  condescendance  de  sa  tante  à  le  souf- 
frir et  dans  sa  maison  et  à  sa  table,  il  a  demandé 
du  service  et  est  parti  pour  l'armée  d'Afrique. 

Fox  se  porte  fort  bien,  quoique  un  peu  gras,  et 
bien  qu'il  recommence  à  prendre  du  ventre  ;    ce 
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qui  ne  l'empêche  pas  de  se  tenir  debout  sur  ses  pattes 
de  derrière,  et  de  danser,  assez  lourdement  je  l'a- 
voue, quand  on  lui  dit  : 

Allons,  Fox,   saute  jpour    le   jpetit  Rohinson   de 
Paris. 
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